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СМЕНА ПАРАДИГМ 


Приближается время подведения итогов столетия. Человечест- 
во стало мыслить мировоззренчески и философски, чаще всего са¬ 
мо не отдавая себе в этом отчета. Это не от хорошей жизни. Во 
всяком случае не от спокойной жизни. Ядерные и экологические 
апокалипсисы, национальные возрождения и национализм, пестря¬ 
щий плюрализм образов жизни, целей, стилей, красота тела на кон¬ 
курсах и олимпиадах и смерть врастяжку наркоманов и алкоголи¬ 
ков, самоотверженность трибунов и безрассудство террористов, 
миллиарды бит информации, входящей в уши и глаза через теле¬ 
экраны, кружат головы, но и расшевеливают мозги. Угроза распа¬ 
да требует сосредоточенности. Стареющий век перестал смеяться 
над романтическими вопросами о смысле жизни, столь любезными 
мыслителям прошлого. Они вновь обретают ценность. 

Если ценности не вещественны, а духовны, они могут г 
заться несущественными и как бы несуществующими. Но все 
ности духовны, даже материальные, ибо само понятие ценк 
есть человеческая, социальная категория: с его помощью из* 
ются все предметы и явления, общественные и природные. Ч 
век есть мера всех вещей, как справедливо утверждал древне 
ческий философ-софист Протагор, но инструментом измерения, 
рилом выступает шкала ценностей. 

Существуют ценности и чисто духовные, относящиеся к проб¬ 
лемам смысла человеческого бытия, генеральных направлений про¬ 
гресса общества, норм взаимодействия между людьми. Абстрактны 
ли они? До поры до времени — да. Когда наступает переоценка 
ценностей, характерная для всех социальных революций, в том чис¬ 
ле для нашей перестройки, трудной, мучительной, то как раз здесь 
и обнаруживается не надуманная, а реальная ценность внешне аб¬ 
страктных вещей. Выясняется, что без них, без долговременных 
ориентиров и жизненных правил человек существовать не можег, 
он не терпит ценностной пустоты и потому спешит заполнить ее но¬ 
выми категориями. В ценностях видится и исчисляется мир челове 



Еще в 1962 году американский науковед Томас Кун ввел в < 
ращение понятие «парадигма» (от древнегреческого paradeigma 


пример, образец) для обозначения совокупности идейных уста 
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■ок, приоритетов и достигнутых знаний, из которых исходит наука 
на каждом этапе своего развития. Когда парадигма меняется под 
воздействием новых условий, открытий, постановки новых целей, 
совершается научная революция 

Термин и понятие парадигмы можно расширить за пределы на¬ 
уки и распространить как на отдельного человека, так и на все об¬ 
щество. Всякий человек живет по своим жизненным установкам, 
которые формируются под влиянием его окружения, биографии, 
воспитания, возраста, потока получаемой информации и которые 
меняются вместе с изменением этих составляющих. Некоторые 
принципы человек, конечно, проносит через всю свою жизнь. Та¬ 
ким же образом существует и общество. Оно живет в определен¬ 
ных условиях, имеет определенное историческое наследие, ставит 
перед собой определенные исторические задачи, которые корре¬ 
ктирует или меняет в зависимости от результатов своего развития 
V переоценки накопленного опыта. Общество живет дольше чело¬ 
века и потому успевает даже существенно менять собственные 
принципы. U fat? ^гк У 

Парадигму применительно к обществу можно назвать общест¬ 
венным умонастроением, а смена парадигм есть смена всей сис¬ 
темы социальных ориентиров или большинства из них, при сохра¬ 
нении все-таки чего-то постоянного, того, без чего общество пере¬ 
стает быть обществом вообще, переходя в нечто совсем иное. 

Русский и советский биогеохимик В. И. Вернадский, создавший 
вместе с французским палеонтологом Пьером Тейяром де Шарде¬ 
ном учение о ноосфере (от древнегреческого nous — разум), «ра¬ 
зумной оболочке» планеты, задавался вопросом: «Мысль не есть 
форма энергии. Как же может она изменять материальные процес¬ 
сы?» 2 Но еще в прошлом веке было известно, что теория, которая 
во многом есть то же самое, что и мысль, становится материаль¬ 
ной силой, когда она овладевает массами людей. Так говорили 
Карл Маркс и его последователи, и это подтверждалось историей. 

Разумеется, справедливо и другое замечание Маркса — насчет 
того, что нельзя судить об обществе по его собственным представ- _ 
іениям о 'себе, как нельзя ДалаТь тогб~Же- с ам ого п рименительно 
ювеку 3 . Можно крупно ошибиться и в человеке, 

U' /£cl, 



беря на веру исключительно его мнение о самом себе, и в обще¬ 
стве, полагаясь на его меняющуюся психологию и далеко не веч¬ 
ные доктрины. Но и человек, и общество действуют не по объек¬ 
тивным критериям, а по субъективным побуждениям. Объективны¬ 
ми оказываются лишь результаты действий, которые почти всегда 
отличаются от побуждений, и тогда человек или общество меняет 
жизненные установки и действует, уже исходя из новых побужде¬ 
ний, Так что мысль, будучи сама подвижной, всегда движет и че¬ 
ловеком и человечеством. 

XIX век породил немало парадигм века XX. Нынешний веч 
опробовал их, обогатил, отверг или видоизменил, создал новые и 
приоткрыл завесу над ценностями XXI века. Современное челове¬ 
чество пытается рационализировать свое бытие, избежать мучи¬ 
тельных и даже кровавых форм смены парадигм, столь богато 
представленных в переживаемом ныне столетии. 

ТЕРНИСТЫЙ ПУТЬ КОММУНИЗМА 

С идеями коммунизма в расплывчатом виде всеобщего равен¬ 
ства, справедливости и счастья, с естественным различием и раз¬ 
личением людей по признакам пола, возраста, таланта мыслители 
выступали давно. Аристотель говорил о государстве, служащем 
всему обществу и исключающем своекорыстное использование 
власти ее представителями. Томас Мор в «Утопии» и Томмазо Кам- 
панелла в «Городе Солнца» (если не научно, то художественно) 
изобразили светлое будущее неантагонистического человечества. 
Французские социалисты-утописты Анри де Сен-Симон и Шарль 
Фурье дали детальные описания общественного благоустройства, 
а английский утопист Роберт Оуэн основал в США коммунистиче¬ 
скую колонию «Новая Гармония». В экстремальной обстановке 
франко-прусской войны родилась Парижская коммуна — прообраз 
первого социалистического государства, поставившего своей целью 
построение коммунистического общества. 

С первыми идеями коммунизма, основанными на научном ана¬ 
лизе капиталистической формации, выступили Карл Маркс и Фрид¬ 
рих Энгельс. В советской литературе их называют основоположни¬ 
ками «научного коммунизма». Однако коммунистические выводы 
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вни сДёлали из исследования совсем другой формации. На наш 
гляд, коммунизм может быть научным лишь в той мере, в какой 
учна футурология, наука о будущем, частью которой выступает 
ммунизм. Иными словами, коммунизм есть научная гипотеза и 
рестанет быть гипотезой не раньше, чем возникнет и внедрится 
ібильная коммунистическая практика. На этот счет не заблужда- 
сь и сами Маркс и Энгельс. «Мы не намерены диктовать чело- 
честву какие-то окончательные законы, — говорил Энгельс от 
зего имени и от имени умершего Маркса. — Заранее готовые 
ения относительно деталей организации будущего общества? Вы 
намека на них не найдете у нас» 



И действительно, молодой Маркс лишь туманно, как и прежние 
утописты, определял коммунизм как «завершенный натурализм» 2 в 
смысле освобождения человека от всего неестественного. Но тем 
самым он гениально угадал суть коммунизма, точно так же, как 
гениально угадала возможные опасные последствия грядущей ген¬ 
ной инженерии его современница, тоже юная, Мэри Шелли в сво¬ 
ем романе «Франкенштейн, или Современный Прометей», где ис¬ 
кусственно созданный живой монстр мстит людям за свою неесте¬ 
ственность. 



Позднее была выведена самая общая формула обмена между 
людьми при коммунизме: «От каждого — по способностям, каждо¬ 
му — по потребностям». К сожалению, эта формула отложилась 
в массовом сознании в лозунговом виде. Потребности неправомер¬ 
но и напрочь отделялись от способностей, и стала забываться веч¬ 
но справедливая истина, что потребности всегда обеспечиваются и 
даже формируются способностями. Куда более перспективными 
оказались соображения классиков марксизма о коммунизме как 
о свободной ассоциации свободных производителей материальных 
и духовных благ. Кстати, и знаменательно! — эти соображения 
іень близки к современному коммунитаризму, о котором пойдет 
!чь ниже. 



х Практика коммунизма в свои первые десятилетия была, да и 
поныне остается, длинным и тернистым путем к цели. Октябрьская 
революция 1917 года в России стала первым долговременным, пос¬ 
ле кратковременного опыта Парижской коммуны, прорывом в на¬ 
правлении к новому обществу. Она мыслилась и совершалась как 
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начало мировой социалистической революции. Об этом прямо го¬ 
ворил В. И. Ленин: «...Мы и начали наше дело исключительно в 
расчете на мировую революцию» 3 . Новое «денационализирован¬ 
ное» название страны — Союз Советских Социалистических Респуб¬ 
лик — предназначалось также и на скорый «вырост», то есть для 
всего земного шара. Однако социализм пришлось строить в одной 
стране: мировой революции не последовало, хотя революционные 
вспышки в Европе и в других местах сопровождали Октябрьскую^, 
революцию. Последующие деформации социализма — а вместе с Л 
ним и коммунистического идеала, — быть может, как раз и име- ) 
ют своей главной причиной именно это одиночество. ^ 

Не только ввиду первоначального одиночества, но и по глу¬ 
бинным внутренним причинам идея коммунизма начала было за¬ 
ходить в тупиковую ситуацию. Уже не по объективной, а по субъ¬ 
ективной наивности возник во времена Сталина тезис не только о 
социализме, но и о коммунизме в одной стране. И его даже при¬ 
нялись строить — уже после Сталина. Достаточно упомянуть Про¬ 
грамму Коммунистической партии Советского Союза, принятую при 
Н. С. Хрущеве, с ее концовкой: «Нынешнее поколение советских 
людей будет жить при коммунизме!» Сегодня на всей планете, по¬ 
жалуй, лишь крохотная Албания сохраняет намерение учредить 
коммунистический строй в национальных г раниц а х ,- 

На протяжении почти всей истории социалистической практики 
коммунизм провозглашался главной и конечной целью развития 
советского общества, как и обществ ряда других стран. Но «конеч¬ 
ной» цели не может быть у человечества, наделенного бесконеч¬ 
ными потенциями созидания (о мировоззренческих подходах к фе¬ 
номену человека мы еще поговорим ниже). Что касается содер¬ 
жательной стороны, то идея коммунизма была крайне вульгаризо- 
вана, во всяком случае в обыденном, повседневном сознании со¬ 
ветских людей. На коммунизм просто-напросто экстраполировались 
материальные ценности момента, которых не хватало и которые в 
изобилии заполняли воображение. Коммунизм представал в виде 
общества со множеством разнообразных продуктов питания и 
других предметов потребления, с комфортом и праздным досугом. 

Можно говорить о снижении в это время уровня мышления 
даже в сравнении с коммунистическими утопистами далекого про- 
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итого. Такие вульгаризаторские взгляды, конечно, опровергались и 
отвергались учеными мужами «научного коммунизма» срединных 
десятилетий XX века, но взамен не предлагалось ничего умственно 
значимого, и коммунизм оставался голой абстракцией, которая тем 
не менее продолжала служить «конечной» целью всего обществен¬ 
ного развития сначала в нашей стране, а затем в других странах 
социализма. 

Историки будущего проанализируют и объяснят этот парадок¬ 
сальный феномен, когда всего лишь слово «коммунизм» служило 
манящей целью движения целого общественного организма. Впро¬ 
чем, такие явления бывали и в прошлом. Достаточно назвать 
идею бога, вполне абстрактную, но тоже ведшую людей в кресто¬ 
вые походы против «нечестивых» стран и «крамольных» идей. 
Вспомним Евангелие от Иоанна: «В начале было Слово... и Слово 
было Бог» (1, 1). 

Итак, путь, казалось бы, вел в никуда. В конце его виделся 
тупик и уже реально возводилась стена отчуждения. Не последним, 
а первым ее строителем было государство — категория, в прин¬ 
ципе не родственная ни идее социализма, ни тем более идее ком¬ 
мунизма, — государство, обязанное быть сильным, когда рядом 
существуют несоциалистические формации, и иметь мощный бюро¬ 
кратическо-принудительный и защитительный аппарат. 

Мы говорили, что XIX век явил зародыши многих парадигм 
XX века. К ним относится и нечто новое, что обнаружилось в про¬ 
шлом столетии в функционировании государства — этого многоты¬ 
сячелетнего общественного института. Хрестоматийное положение 
о том, что государство защищает интересы господствующего клас¬ 
са, регулируя вместе е тем деятельность всего общества, в инте¬ 
ресах общества, на один момент перестало тогда действовать. ^Го¬ 
сударственный механизм стал давать сбои, а точнее — принялся 
функционировать для самого себя и обеспечивать свои собствен¬ 
ные интересы. Мы имеем в виду бонапартизм, эпизод во фран- 
цузской истории времен Второй империи, суть которого была под¬ 
мечена и вскрыта классиками марксизма 4 . 

Современному человеку, знакомому с кибернетикой, нетрудно 
представить себе подобную ситуацию. Кибернетики-теоретики мно¬ 
го фантазируют о том, как умные машины будущего однажды пе- 


рестанут обслуживать людей и, наоборот, начнут подчинять их се¬ 
бе, создавая для себя собственные программы. Нечто подобное и 
случилось с бонапартизмом, хотя государственная машина работала 
в докомпьютерную эпоху. Подметив это явление, классики марк¬ 
сизма все-таки недооценили его значимость для далекой истори¬ 
ческой перспективы, конкретно — для социалистического государ- 



Сталинский режим в СССР был типичным проявлением и раз¬ 
витием бонапартизма. Он деформировал и разрушал социалисти¬ 
ческий строй, подобно тому как метастазы рака деформируют и в 
конце концов разрушают организм человека. Волюнтаризм реше¬ 
ний, конструирование химер вместо общества будущего, внеэко¬ 
номическое принуждение, физическое уничтожение масс людей — 
вот симптомы и признаки этой страшной социальной болезни. 

Советский исследователь Игорь Клямкин полагает, что Сталин 
воспринял от периода гражданской войны и военного коммунизма 
с его тотальным диктатом и трудовыми армиями «военнокомму¬ 
нистическую идеологию» и ориентировал советское общество на 
развитие скорее по своего рода религиозным догмам (но без ре¬ 
лигиозного гуманизма, одухотворенности и бережного отношения 
к истории), нежели по социально-экономическим нормам. До сих 
пор скрытые адепты сталинской методологии и коммунистической 
партии сталинского типа пытаются «сохранить партию в ее преж¬ 
ней роли садовника, пересаживающего идеалы и цели («принци¬ 
пы») из идеологического питомника в повседневное наше сущест¬ 
вование» 5 . Конструирование общества «сверху» с игнорированием 
или, в лучшем случае, минимальным учетом противодействующих 
реальностей «снизу» — так можно определить «развитой» бонапар¬ 
тизм, выросший на социалистической почве, оказавшейся для него 
благодатной. Тем же самым однонаправленным путем первона¬ 
чально пошла даже гласность, в принципе призванная разрушить 
всяческий тоталитаризм. 

Здесь встает сложная проблема насильственной политической 
революции, открывающей эпоху нового социального строя. История 
полна революций. После каждой из них победивший класс (весь 
класс, а не только его лидеры) строил свое общество, проявляя 


творческую изобретательность и пафос созидания. Ни классики, нй 
партия, никто не придумали в России Советы. Они возникли сти¬ 
хийно как результат творчества народных масс в первую русскую 
революцию 1905—1907 годов. Но в 20-х годах пугающее стремле¬ 
ние некоторых социалистических лидеров насадить Советы по все¬ 
му земному шару было явлением не творческого, а волюнтарист¬ 
ского порядка. Государство призвано поддерживать и обеспечи¬ 
вать, но не созидать во всех деталях новый строй. Этого не про¬ 
делывала ни одна из досоциалистических революций. Всякие пре¬ 
тензии на социальное творчество исключительно «сверху» способ¬ 
ны обильно питать лишь бонапартизм и его разновидности, возник¬ 
шие в XX веке. Зато творить социализм «снизу» люди умели и 
умеют не хуже, чем они умели творить капитализм и все, что ему 
предшествовало. 

В нашей стране, как и за ее пределами, продолжаются дискус¬ 
сии о том, был ли сталинский режим социализмом, не была и не 
остается ли сформировавшаяся тогда бюрократическо-администра¬ 
тивная каста новым и беспрецедентным эксплуататорским классом. 
Во всяком случае эту касту именуют социальной группой или со¬ 
циальным слоем в числе многих других групп и слоев, стратифици¬ 
рующих советское общество и размывающих государство рабочих 
и крестьян 6 . 

Однако коль скоро мы определяем сталинский режим как бо¬ 
напартистский, возникший в условиях социализма, то речь идет о 
перерождении лишь государственных структур, а не всего обще¬ 
ства. «Первичный» бонапартизм Наполеона III тоже не устранил 
буржуазного строя, а лишь развратил его. Любопытно, что еще в 
30-е годы, будучи в изгнании, Л. Д. Троцкий, один из активнейших 
деятелей Октябрьской революции, самобытный, но и своенравный, 
сам не свободный от бонапартистских замашек, определял стали¬ 
низм именно как бонапартизм, дополненный «центризмом» (цент¬ 
рализмом власти). Он писал о советском строе того времени: «Ког¬ 
да бюрократия, попросту говоря, обкрадывает народ... мы имеем 
дело не с классовой эксплуатацией в научном смысле этого тер¬ 
мина, а с соци альн ым паразитизмом, хотя и в весьма большом мас¬ 
штабе» 7 . Так что сущность социализма, на мой взгляд, не измени¬ 
лась, ісак не меняется существо еще живого человека, который хо- 
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тя и' пронизан метастазами рака, но сохраняет некоторый шанс на 
выживание. Больше того, социальный организм в отличие от орга- 
низма индивида никогда не бывает подвержен принципиально не* 
излечимым недугам. Правда, Троцкий обращает здесь внимание не 
столько на волюнтаризм деяний, сколько на паразитизм существо¬ 
вания бюрократической касты. 

В чем же состоит сущность социализма, не подвластная бона¬ 
партистским извращениям? Она — в неистребимом творчестве 
масс, и только в этом. Ни одна досоциалистическая революция не 
создала «с ходу» нового социального строя, и мы на это уже ука¬ 
зывали. Не создала его и политическая революция, свершившаяся 
в октябре 1917 года. Кратковременный период военного коммуниз¬ 
ма уступил место новой экономической политике. Суть и цель нэпа 
как раз и заключалась в постепенном становлении творческого со¬ 
циализма, или, что то же самое, «строя цивилизованных кооперато¬ 
ров» (Ленин), который должен был совершенствовать свою циви¬ 
лизованность и свой социализм под эгидой государства. В. И. Ленин 
активно разрабатывал концепцию этого строя, но... не успел. И с 
конца 20-х годов творческий социализм был побежден сталинским 
государственным социализмом. Это и был бонапартизм в условиях 
социализма. ^ 

Такие же признаки бонапартизма, уже в условиях капитализма 
на его империалистической стадии, были присущи другому фено- 
мену-монстру XX века — фашизму и национал-социализму. О Гит^ 
лере среди его апологетов ходила витиеватая метафора: «Герма¬ 
ния — податливый мрамор, а фюрер — ее скульптор». За этой 
красивостью кроется все тот же бонапартизм, доведенный до свое¬ 
го антигуманистического предела. Нацизм с его догмой об избран¬ 
ной расе и поисками объяснений этому в истории был мифомани- 
ей, поднятой на уровень государственных решений. Кажущийся ра¬ 
ционализм и методичность действий фашистских режимов — на по¬ 
верку не что иное, как общественная паранойя. Это тоже предмет 
исследования для историков XXI века, как и ползучая живучесть 
фашизма (неофашизм), этого преступного отклонения от человеч¬ 
ности. И уже фарсом, миниатюрным, но от того не менее отталки¬ 
вающим, была полпотовская Кампучия, где режим уничтожил чуть 
ли не половину населения и на костях уничтоженных построил 




«полный коммунизм», вконец профанировав категорию, обозначав* 
мую словом «коммунизм». 

Конечно, гитлеризм и полпотовщина никак не соприкасаются 
ни с социализмом, ни с коммунизмом. Но и идея социальной 
справедливости, воплощенная в этих понятиях, прошла и еще про¬ 
ходит поистине тернистый путь. Много тягот выпало на ее долю. 
Но тягот ли? Скорее испытаний. Сегодня извращения прошлого 
анализируются и отметаются, чтобы не застилали взгляда в буду¬ 
щее и не загромождали дорогу к нему. Бывший деятель админист¬ 
рации США Збигнев Бжезинский, глядя на вещи «справа», пишет 
в своей недавней книге «Великий провал. Рождение и смерть ком¬ 
мунизма в двадцатом веке»: «Предаваясь своего рода историче¬ 
скому стриптизу, они (коммунистические лидеры) отвергают — так 
сказать, срывают слой за слоем — свое доктринальное прошлое»\ 
Написано верно, хотя и несимпатично. Но тезис, заключенный в 
названии книги, не отвечает исторической истине: коммунизм ро¬ 
дился не в нынешнем столетии и не умер в нем, а «срывание» 
доктринерства было очистительной, а не самоубийственной про¬ 
цедурой. К тому же коммунизм не только самоочищается и как бы 
«тончает», но и наращивается, насыщается опытом века. 

Человечество, гораздо чаще смотрящее на вещи «слева», ста¬ 
ло более мудрым от горького опыта деформаций идеи коммуниз¬ 
ма и еще более мудрым, все-таки не отвергнув ее окончательно 
после столь тяжких опробований практикой. Чем это объяснить? 
Тем, что идея и идеал равенства и справедливости, можно ска¬ 
зать, входят в генетический код человека. Они выражают чувство 
человеческого достоинства, столь же неотъемлемое от человека, 
как и пять органов чувств (зрение, слух, обоняние, вкус, осязание), 
как и все его инстинкты, от самосохранения до продолжения рода. 

Классики марксизма утверждали, что все антагонистические 
формации суть лишь предыстория человечества и что только с 
социализмом и коммунизмом начнется подлинная его история. На 
заре жизни на Земле кистеперые рыбы, переползая от одного пе¬ 
ресыхающего водоема к другому и натруживая плавники, превра¬ 
тившиеся постепенно в конечности, положили начало классу млеко¬ 
питающих, от которых в результате длительной эволюции произо¬ 
шел человек. Это был прорыв в развитии, без которого наша пла- 


12 


нета, наверное, имела бы совершенно иной вид и иную судьбу. 
Коммунизм, эт а ценность XX века, унаследованная от предыдуще- 
го столетия и более ранних времен в виде утопии, теории и исто¬ 
рии первых классовых битв во имя идеи, тоже есть прорыв, быть 
может, такой же долгий и трудный, но столь же упорный и неимо¬ 
верно результативный, как путешествия по суше кистеперых_ - ' 

Пусть с помощью образного сравнения, но мы подошли к про¬ 
блеме взаимоотношений человека и природы, проблеме, превра¬ 
тившейся во второй половине XX века из абстракции в грубую и 
зримую реальность и наложившей свою печать на сугубо социаль¬ 
ные идеалы и действия. Эта проблема, как увидим, не подменяет 
и не отодвигает в сторону другие. Напротив, ее решение — пред¬ 
посылка преодоления всех социальных проблем. 

ОТ ТЕХНОКРАТИЗМА К ЭКОЛОГИЗМУ 

XIX век, век пара и электричества, передал XX столетию эстафету- 
парадигму господства человека над природой. На грани веков воз¬ 
душные шары сменились самолетами, появились автомобили, изо¬ 
бретено радио и уже проектировались космические ракеты. Тех¬ 
нику и технологию подхлестнула и первая мировая война с ее тан¬ 
ками, дредноутами, газами. 

Вторая половина XX века проходит под знаком научно-техни¬ 
ческой революции. Ее начало ознаменовалось заключительным ак¬ 
кордом второй мировой войны — ядерными взрывами над Хиро¬ 
симой и Нагасаки. 

До второй мировой войны и долго после нее господствовала 
концепция преобразования природы. В самом деле, если можно 
экспериментировать с народами, то почему то же самое нельзя 
делать с природой? Так уже пытались сделать с историей, медли¬ 
тельной, как природная эволюция, но, казалось, легко прерываемой 
единым махом. До войны у нас вынашивались проекты почти пол¬ 
ной ликвидации исторической застройки в центре Москвы, превра¬ 
щения Красной площади в Мавзолейный проспект без храма Ва¬ 
силия Блаженного и здания Исторического музея. Тогда же был 
взорван храм Христа Спасителя — памятник победы над напо¬ 
леоновской армией, После'войны Сталин прочертил квадраты лесо- 
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полое по европейской части СССР с помощью простой линейки. 
Затем были запружены энергоплотинами Волга и Днепр. Присту¬ 
пили к реализации идеи поворота на юг великих северных и сибир¬ 
ских рек. С довоенных времен бесконечно повторялось и рас¬ 
пространялось по всякому поводу неосторожное изречение садо¬ 
вода И. В. Мичурина: «Мы не можем ждать милостей от природы, 
взять их у нее — наша задача». Садовод из города Козлова Там¬ 
бовской области очень импонировал «садоводу» из Кремля. 

Вслед за рождением НТР в дыму ядерных взрывов началось 
наступление «мирного атома» главным образом путем сооружения 
атомных электростанций. С надеждой на скорый успех, не оправ¬ 
давшейся впоследствии, начались разработки по управляемой ре¬ 
акции термоядерного синтеза, чтобы, обуздав и «конвертировав» 
на мирный и созидательный лад атомную бомбу, сделать то же са¬ 
мое с бомбой водородной. Все это сулило человечеству безгранич¬ 
ное энергетическое изобилие — источник и основу всякого могу- 

Однако НТР по своей сути — это не ядерная революция. Это 
революция информационная, революция на базе электронной тех¬ 
ники — компьютеров, дисплеев, телевидения. Саму НТР на Западе 
чаще называют «мнформатической». Потоки информации хлынули 
на человека новым всемирным потопом; увлеченные кибернетики 
стали предсказывать, что компьютер будет со временем умнее че¬ 
ловека и подчинит его себе, о чем мы уже, кстати, упоминали в 
связи с бонапартизмом. Этого, конечно, не произошло и никогда 
не произойдет, потому что кибернетики, будучи не философами, а 
технократами, упустили из виду, что компьютерная программа не 
может содержать больше того, чем вложил в нее человек. 

Но если рассматривать НТР не в фантастическом, а в реальном 
ракурсе, то информационный поток, или, как его еще называют, 
информационный взрыв, способствует сближению и усилению вза¬ 
имозависимости между членами многомиллиардной человеческой 
семьи. Канадский социолог Маршалл Маклюэн говорил, что благо¬ 
даря аудиовизуальным средствам информации, в частности теле¬ 
видению, где господствует понятный всем образ, картинка, возвра¬ 
щающие нас к пиктограммам каменного века, земной шар превра¬ 
тился в «глобальную деревню», в которой, как и в настоящей де- 
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ревне, люди узнают друг друга и быстро реагируют на сэбыТѵя *. 

Энергия и введенная в производственный процесс иифѳрмйциж, 
воплощенная в микропроцессорах, промышленных роботах, авто* 
матических линиях и целых автоматизированных предприятиях, по¬ 
зволили умножить массу изготавливаемых изделий, разнообразить 
и удешевить материалы, обеспечить комфортное существование или 
во всяком случае его видимость почти каждому. В развитых стра¬ 
нах Запада владельцами автомобилей являются даже иные безра¬ 
ботные. Благодаря техническим средствам доступ к событиям в 
мире и культуре получили все. Символом пустыни стал теперь бе¬ 
дуин с транзистором. Быстрота передвижений по планете в-совре¬ 
менных авиалайнерах сделала ее чрезвычайно маленькой. 

Ничто не дается даром. Прозрение по поводу опасности идео¬ 
логии господства над природой наступило вскоре, где-то в 60-х го¬ 
дах, когда люди обнаружили, что это господство лишает их извеч¬ 
ных и бесплатных благ — чистого воздуха и чистой воды, вдруг 
ставших редчайшей и труднодоступной ценностью XX века, необхо¬ 
димой миллиардам людей, лишает зеленых рекреационных масси¬ 
вов, природной тишины, привычных пейзажей. Скорость изменения 
лика планеты превышает быстроту адаптации человека ко все но¬ 
вым и новым условиям, а это таит в себе угрозу угасания вида 
Homo sapiens. Революция убивает эволюцию. Даже относительное 
обилие пищи, достигнутое (далеко не для всех, ибо миллионы лю¬ 
дей в странах «третьего мира» умирают от голода) с помощью хи¬ 
мизации сельскохозяйственного производства, является нестабиль¬ 
ным и небезопасным с медицинской точки зрения. 

Первой публикацией, предназначенной для массового читателя, 
которая потрясла мир и была поначалу встречена в штыки инду¬ 
стриальными монополиями и ведомствами, была книга американки 
Рейчел Карсон «Безмолвная весна» — о губительных последствиях 
для всего живого на Земле применения ДДТ и других инсектици¬ 
дов и гербицидов 2 . Книге предпослан эпиграф из Альберта Швей¬ 
цера — пожалуй, единственного из просветителей в том смысле, 
а каком мы знаем их по XIX веку, но просветителя, уже мыслив¬ 
шего глобальными категориями: «Человек утратил способность пред¬ 
видеть и предсказывать. Кончит он уничтожением всего земного 
шара». Не кончит, конечно, если вновь обретет эту утраченную 


15 


способность. Но безмятежно оперировать грамматическим союзом 
«если» уже не приходится. Обрести эту спасительную ценность 
просто необходимо. 

Ежедневно из биосферы в небытие безвозвратно уходит по 
одному виду растений или животных. Этот процесс ускоряется, и 
к 2000 году будет исчезать уже один вид в час. Главным образом 
уничтожаются эндемики тропических лесов из-за хозяйственной вы¬ 
рубки последних. В исчезновении видов повинен человек. Только 
насекомые ускользают из-под его воздействия, подтверждая мне¬ 
ние биологов, что историю живого на Земле завершат мухи. Без¬ 
возвратно уходит в прошлое биологическое разнообразие, необхо¬ 
димое человеку для культивирования новых пород и сортов вза¬ 
мен старых, постепенно выраждающихся; для получения новых 
медикаментов, целительные свойства которых так никогда и не 
станут известны, поскольку исчезают потенциально целебные рас¬ 
тения; для психологического равновесия, ибо в человеке заложено, 
помимо чувств, упомянутых нами ранее, «чувство бесконечного», 
без которого ему неуютно и тесно; наконец для сохранения куль¬ 
туры, поскольку несколько десятков развиваемых на земном шаре 
монокультур (из более чем 2 миллионов пока еще существующих 
живых видов) превращают косвенными путями в некую монокуль¬ 
туру и культуру самого человека, сужают его кругозор, лишают 
представителей .искусства источников вдохновения, делают чело¬ 
века «одномерным» существом, если воспользоваться выражением 
покойного социолога Герберта Маркузе, как «одномерен» горожа¬ 
нин, живущий в сплошной типовой застройке нового квартала или 
города без исторического центра. 

После выхода в свет книги Карсон широкое применение ДДТ 
постепенно прекратилось. Но появилась новая опасность. В конце 
80-х годов над Антарктидой была обнаружена дыра а озоновом 
слое верхней атмосферы, защищающем все живое от смертельных 
доз солнечного ультрафиолета, — дыра размером с территорию 
США. Дыра поменьше образовалась над Арктикой. Об общем и 
повсеместном утончении озонового слоя было известно и раньше. 
Но лишь сравнительно недавно был найден виновник — фреоны, 
используемые в холодильных установках и бытовой химии. Перс¬ 
пектива «безмолвной весны» не исчезла. 
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Вдобавок к ней появилась и сохраняется перспектива «ядерной 
зимы» — экологических последствий все еще возможного термо* 
ядерного побоища, когда взметенная пыль и дымы пожаров резко 
сократят поступление к планете солнечного тепла и света и про¬ 
изойдет многомесячное похолодание ее атмосферы и поверхности, 
что приведет к гибели от голода и холода тех, кто уцелеет после 
такого побоища. 

К экологическому обеспечению человечества относятся и за¬ 
пасы полезных ископаемых. Они невозобновимы, будучи единож¬ 
ды созданы при формировании планеты в результате умирания бы¬ 
лых биосфер. Тем не менее они расходуются и истощаются со 
скоростью и ускорением, сопоставимыми с быстротой исчезнове¬ 
ния живых видов. 

К этому следует добавить и такие проявления экологического 
неблагополучия, как шум в городах, промышленных агломерациях, 
аэропортах, как электромагнитные пертурбации, вызванные функ¬ 
ционированием множества линий электропередачи, заполнением 
спектра радиоволнового излучения мощным потоком радио- и те¬ 
лепередач. 

Человек долго не вникал в проблемы экологии, считая себя 
застрахованным от негативных последствий потребительского отно¬ 
шения к природе и наивно полагая, что может создать себе ком¬ 
форт, не обращая внимания на состояние природной среды. Сугу¬ 
бо научное слово «экология», означающее сосуществование жи¬ 
вых существ в определенной среде обитания, в едином «доме», 
стало общепонятным и выражающим тревогу за человеческое су¬ 
ществование. 

Потребовалась смена парадигм — парадигмы могущества на 
парадигму выживания. Столь крутой и внешне «унизительный» для 
человеческой гордыни поворот все-таки совершается, потому что 
угроза человеческому существованию, даже помимо ядерной вой¬ 
ны, реальна и становится все явственнее. Встал, как уже отмеча¬ 
лось нами, вопрос об эволюционном банкротстве Homo sapiens и 
о действительной степени разумности «человека разумного». Уш¬ 
ли, кстати, в небытие и наивные представления о коммунизме как 
о роге изобилия почти «самотворящихся» материальных благ. 

Оказался перед необходимостью внесения коррективов и сам 
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«научный коммунизм». Общество будущего, учили классики, бу 
дет характеризоваться высокой нормой свободного времени бла¬ 
годаря возросшей производительности труда. Свободное время — 
действительно истинное богатство общества. Однако, по нашему 
убеждению, в этом тезисе не учитывается растущее сопротивле¬ 
ние природы человеческому прогрессу. Полезные ископаемые до¬ 
бываются теперь со все больших глубин, а их руды становятся все 
беднее. Промышленные предприятия вынуждены тратить на очист¬ 
ные сооружения и безотходную технологию до половины своих 
мощностей. Гигантские массы воздуха и воды нуждаются в очище¬ 
нии, что требует создания принципиально новых средств транспор¬ 
та, применения новых методов производства, которые пока не 
разработаны или не внедрены. Дикая природа, которая миллиарды 
лет существовала и развивалась сама по себе, теперь нуждается 
а реставрации и сложных природоохранных мерах. Рост массы про¬ 
дуктов питания для ’умножающегося населения упирается в 
абсолютный потолок плодородия, а плодородные почвы, эта уни¬ 
кальная сфера планеты, базис всего живого на Земле и основание 
всех пищевых пирамид, имеющие толщину лишь в несколько де¬ 
сятков сантиметров, истощаются и теряют площади, подобно истон¬ 
чению озонового слоя и образованию в нем обширных дыр. Чело¬ 
веку, изнеженному и развращенному индустрией комфорта, при¬ 
ходится изыскивать новые формы существования, самоограничи¬ 
вать себя в своем образе жизни. 

Озабоченность экологическими проблемами проявляется и в 
стихийно-массовых общественных движениях, и в научных изыска¬ 
ниях и рекомендациях. Общественные движения экологического 
толка охватили весь мир. Это «зеленые», экологисты, энаайронмен- 
талисты в странах всех континентов, включая социалистические; это 
международная организация «Гринпис», проводящая прямые ак¬ 
ции против загрязнителей и браконьеров; это локальные митинги 
и собрания против конкретных антиэкологичных объектов или про¬ 
ектов. 

Массовость этого движения сродни массовости движения про¬ 
летариата предсоциалистической эпохи с той разницей, что вместо 
призрака коммунизма, бродившего по Европе, ныне призрак эко¬ 
логической катастрофы бродит по миру. Разница эта существенна. 
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Движение а защиту природы не классовое, а общечеловеческое. 
Оно бушует повсеместно в государствах с различными системами. 
Против кого же оно в таком случае направлено? Против индуст¬ 
риальных монополий и ведомств, которые восстали против книги 
Карсон? Но те и другие либо контролируются государствами, либо 
прямо образуют государственный аппарат. Разве государство не 
призвано, помимо обеспечения классовых интересов в классовом 
обществе, обеспечивать также и общие интересы своих граждан? 
Видимо, здесь у государств проявляются рецидивы и тенденции 
все того же бонапартизма, существования и функционирования ра¬ 
ди самих себя. Может быть, граждане оказываются прозорливее 
своих правителей? Во всяком случае это тоже предмет размышле¬ 
ний для историков XXI века. 

А как обстоит дело с научными подходами к современной эко¬ 
логии? Мы проиллюстрируем их на некоторых публикациях, кото¬ 
рые, на наш взгляд, вбирают в себя всю гамму мнений мирового 
научного сообщества и могут считаться ключевыми. 

В 1971 году французский социолог и экологист Филипп Сен- 
Марк выпустил книгу «Социализация природы» 3 , в которой высту¬ 
пил за то, чтобы превратить в национальное достояние, защищен¬ 
ное от частных посягательств, морские и озерные побережья, пес¬ 
нью массивы рекреационного значения, ценные в эстетическом от¬ 
ношении горные пейзажи, реки с их биологически богатейшим ми¬ 
ром. Сен-Марк приводит актуально звучащий и в наше время указ 
Людовика XIV от 1681 года о том, что неотчуждаемым всеобщим 
достоянием есть и всегда будет морское побережье, то есть «все 
то, что море покрывает и открывает во время новолуний и докуда 
может дойти большая мартовская волна». И современный автор- 
экологиет добавляет: «Государство теперь менее социализировано,^ 
чем при Людовике XIV» *. Поистине новое — это хорошо забытое 
старое, как сказала модистка Марии-Антуанетты, жены Людови¬ 
ка ХѴГ, казненной вместе с ним режимом, который открыл эпоху" 
«голого чистогана», в том числе и по отношению к природе. И 
действительно, необходимо постоянно напоминать о функции вся¬ 
кого нормального государства как защитника общегражданских и 
общенациональных интересов. 

Эпохальное значение приобрела концепция американского co¬ 
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циолога Дэниела Белла, которая была изложена им а книге «Ста¬ 
новление постиндустриального общества» в 1973 году 5 и которая 
до сих пор не перестает производить впечатление и вызывать 
оживленные диспуты. Время индустриальных обществ миновало, 
считает Белл. Как некогда аграрное общество уступило место ин¬ 
дустриальному, так индустриальное общество должно уступить 
место постиндустриальному. Последнее отличается единением че¬ 
ловека с природой, приоритетом услуг перед товарами, широкой 
демократией, меритократией (властью достойных и компетентных 
людей). Конечно, все бюрократы считают себя меритократами, но 
как раз демократия не дает переродиться им в технократов и ти¬ 
ранов. Постиндустриальное общество не отменяет индустрию, как 
не отменило сельского хозяйства общество индустриальное. Но 
прекращаются экстенсивное вторжение в природу, энергетическая 
и сырьевая прожорливость промышленности. Сфера услуг дополня¬ 
ется сферой духовных и интеллектуальных благ, развитием инфор¬ 
мационной техники и технологии, не требующей больших вещест¬ 
венных затрат. Цивилизованная простота и непритязательность — 
вот образ жизни будущего общества. 

Преобладает ли идеализм и утопизм в таких воззрениях, ска¬ 
зать трудно. Но тенденция, подмеченная Беллом, реализуется: по¬ 
всеместно растет сфера услуг, снижается энерго- и материалоем¬ 
кость производств, взрывоподобно распространяется компьютери¬ 
зация во всех сферах хозяйства и в быту, а единение с природой 
давно стало кличем человечества XX века. 

Беллу вторит, развивая его концепцию, американский футуро¬ 
лог Элвин Тоффлер в книге «Третья волна» 6 . Вслед за сельскохо¬ 
зяйственной и промышленной волнами идет третья волна — науч¬ 
но-техническая революция и экологические проблемы, требующие 
скорейшего решения. Информация — главная ценность этой новой 
эпохи. Информация интеллектуализирует окружающую среду, пре¬ 
вращает ее в «инфосферу» (информационную оболочку планеты). 
Всеобщая связь между людьми, обеспечиваемая системой комму¬ 
никаций и информации, позволяет децентрализовать многие ви,ды 
производства, перевести их на «домашний» режим, распределить 
среди множества мелких, но квалифицированных производителей, 
не отделяющих свою личную жизнь от общественного труда. Ук- 
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репляется семья, индивидуализируется образ жизни, но от распа¬ 
да человечества на отдельные ячейки гарантирует все та же все¬ 
общая связь и информированность. Итак, домашнее производст¬ 
во на электронной основе, плюрализм мнений и поведения, един¬ 
ство технико-интеллектуального уровня. Цивилизация вбирает а 
себя все лучшее от своей прежней истории и отбрасывает худшее 
в ней. 

Наконец, западногерманский экологист Рудольф Баро в книге 
«Логика спасения. Кто может предотвратить апокалипсис ?» 7 пыта¬ 
ется сопоставить стихийный экологиям масс с «научным» экологиз- 
мом специалистов и мыслителей. Движение «зеленых» в ФРГ и 
других странах носит паллиативный характер: оно пытается лишь 
подправить существующую индустриальную систему, вместо того 
чтобы упразднить ее совсем. Поэтому современное экологистское 
движение ведет в тупик. Люди непоследовательны: они хотят хоро¬ 
шей природы и одновременно обилия материальных благ, которое 
может быть обеспечено нынешней индустриальной цивилизацией. 
А такое совмещение невозможно. На повестке дня — аскетизм. 
Необходимо ликвидировать индустриализм во всех его проявлени¬ 
ях, включая обслуживающую его позитивистскую науку. Баро убеж¬ 
ден, что предлагаемая им установка на радикальный отказ от ин¬ 
дустриальных форм существования человечества и есть подлинно 
новое мышление конца XX века, и именно в этой связи добавляет, 
что «Михаил Горбачев... пытается выразить и реализовать мышле¬ 
ние новой эпохи»*. 

Такая параллель между мышлением западного экологиста и 
мышлением социалистического обновления хотя и симптоматична, 
но сомнительна, тем более что Баро делает шаг назад по срав¬ 
нению с ранее рассмотренными авторами: его концепция негатив¬ 
на, она нацелена на упразднение существующих форм хозяйствова¬ 
ния, фактически не предлагая ничего взамен, кроме декларируе¬ 
мых им возвращения к матриархату как гарантии человечности че¬ 
ловечества и учреждения «незримой церкви» — духовно-этической 
доктрины, призванной обеспечить единение людей между собой и 
с природой*. 

В Советском Союзе не появлялось научных произведений та¬ 
кого ранга, радикальных и оригинальных, как некоторые иэ кратко 




изложенных и охарактеризованных выше, быть может, виной тому 
слишком долгое средневеково-схоластическое следование поло¬ 
жениям марксизма XIX века, превращенным в каноны, когда но¬ 
вые реальности не замечались или отвергались с позиций чванли¬ 
вого идейного изоляционизма. Но все-таки нельзя не назвать имя 
академика В. И. Вернадского, ученого-естественника, пришедшего 
к марксизму исключительно естественным путем, по строгим пра¬ 
вилам науки, подобно тому как Сен-Марк без всякого идеологиче¬ 
ского понуждения пришел к идее социализации природы. 

Учение Вернадского о ноосфере можно резюмировать так: био¬ 
сфера планеты -переживает новое качественное состояние. Она по¬ 
родила разумное существо, человека, который, будучи ее неотъем¬ 
лемой частью, призван обеспечить ее дальнейшее развитие, как и 
свое собственное. Антагонизм социума и природы должен уступить 
место их единству и сотрудничеству. Конкретные пути к этому име¬ 
ют двуединый — технологический и социальный — характер. Тех¬ 
нологически человек должен стремиться быть не потребителем, а 
производителем, и не только природных благ, но и самой приро¬ 
ды, прежде всего живой; быть автотрофным, самообеспечиваю¬ 
щимся, как автотрофны растения, использующие солнечную энер¬ 
гию и земную неорганику, соединяя их вместе посредством фото¬ 
синтеза и производя живое вещество, образующее первый ярус 
пищевой иерархии, наверху которой находятся хищники и среди 
них сегодня — человек. Социально человек должен составлять 
единство со своими сородичами, людьми, и со всей остальной 
природой, беря на себя в этом единстве миссию разумного ру¬ 
ководителя природы и инициатора ее развития, обогащения, мно¬ 
гообразия. 

Какое же общественное устройство соответствует такой ноо¬ 
сфере? На этот вопрос отвечает сам Вернадский: «То понятие ноо¬ 
сферы, которое вытекает из биогеохимических представлений, .на¬ 
ходится в полном созвучии с основной идеей, проникающей «на¬ 
учный социализм» 10 . Вернадский преодолел противоестественное 
разделение между обществоведением и естествознанием и сделал 
это под знаком социализма, который, как мы уже говорили, чреват 
коммунизмом, он осуществил предвидение и мечту молодого 
Маркса о взаимном слиянии этих двух групп научных дисциплин в 
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грядущем обществе социальной справедливости и , которое само 
будет интегрировано, а не инкрустировано или хирургически вреза¬ 
но в природу. 

Коснувшись темы ноосферы, мы уже тем самым покидаем об¬ 
ласть прикладных задач и проблем природопользования и перехо¬ 
дим к большой мировоззренческой теме существа, судьбы, перс¬ 
пектив человека в системе природы — как малой, земной, так и 
большой, космической. 

МИРОВОЗЗРЕНИЕ ГУМАНИЗМА 

Мысли о предназначении человека в мироздании порождены его 
мучительными поисками путей к совершенствованию своего бытия. 
Быть может, они возникают и как противовес меркантильности, 
дроблению и мельчанию человеческих интересов. Во всяком случае 
они образуют все более утверждающую себя ценность конца ны¬ 
нешнего века и тысячелетия. 

Чтобы пояснить нашу мысль, обратимся к такому понятию вто¬ 
рой половины XX века, как приоритеты. 

Сопоставление между мировоззрением и приоритетами может 
показаться странным. Однако ничего странного тут нет. Приорите¬ 
ты связаны с ближайшими, непосредственными нуждами и целями 
людей, а мировоззрение — с дальнодействующими факторами, с 
неблизким реальным эффектом, с фундаментальными исследова¬ 
ниями и с вложением средств в отдаленное будущее. Типичным 
проявлением последнего фактора могут служить космические ис¬ 
следования и инженерные разработки для грядущей экспансии че¬ 
ловечества в космосе. 

В годы перестройки в СССР некоторые представители ученого 
мира, общественности, народные депутаты стали выступать про¬ 
тив чрезмерных, по их мнению, расходов на космонавтику. Эти 
расходы подчас приравниваются к расходам на вооружения, кото¬ 
рые действительно легли тяжелым бременем на человечество и 
части которых вполне хватило бы на разрешение экологической, 
продовольственной и других глобальных проблем современности. 

Надо сказать, что противники огромных расходов на космонав¬ 
тику правы в том, что касается необходимости более рациональ- 
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него и эффективной ийпойьЗованнй Для земных нужд результатов 
исследования и освоения космоса и внедрения в народное хозяй¬ 
ство технологических новинок космонавтики. Но правы ли они, при¬ 
зывая к свертыванию космических программ вообще и в особен¬ 
ности исследований космоса за пределами околоземного простран¬ 
ства? Я убежден, что нет. 

В обстановке надвигающегося экологического кризиса возникла 
психология ограничения в эксплуатации природы. За ней необходи¬ 
мо следует и соответствующая практика ограничения. Но мировоз¬ 
зрение ограничения опасно, притом не менее опасно, чем сам 
ползучий экологический кризис. Здесь кроется мощная бомба за¬ 
медленного действия — зауживание кругозора и грядущая деква¬ 
лификация человека-работника. Ведь мировоззрение всегда в ко¬ 
нечном счете выходит на практику. Очередность приоритетов, 
когда первые места занимают близлежащие задачи, отодвигает на 
задний план дальнеперспективные цели, всегда сопряженные с ми¬ 
ровоззрением ввиду пространственной и временной масштабности 
как их самих, так и мировоззрения. Психология ограничения чре¬ 
вата перерождением в вульгарную психологию очереди, столь при¬ 
вычной для нашего быта. Поэтому хотят того люди или нет, но, 
чтобы оставаться людьми, им всегда приходится что-то отрывать от 
злободневностей настоящего ради перспективы, ради будущего. 

Поднимаясь на мировоззренческую ступень своего бытия, че¬ 
ловек как бы отвлекается от самого себя и пытается вобрать в се¬ 
бя мир. И этот мир в самом деле духовно входит в него, обога¬ 
щая человеческую личность. Поэтому мировоззрение, несмотря на 
его кажущуюся абстрактность, всегда сфокусировано на реальном 
человеке. 

Подходя к мировоззрению с меркой ценностей, наверное, луч¬ 
ше сопоставлять место, занимаемое мировоззрением, не с при¬ 
оритетами, а с иерархией ценностей. Иерархия — вещь, сущест¬ 
вующая не менее реально, чем приоритеты. Больше того, эти две 
( категории очень похожи друг на друга: там и тут речь идет о не- 
\ коей очередности. Наконец, приоритеты и иерархия нередко прос- 
\ то совпадают в повседневном сознании. Для голодного высшая 
: ценность — хлеб. 

Но приоритеты обычно существуют там — и захватывают со- 
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знание, — где вслкего рбда нехватки как раз и создают очеред¬ 
ность, не позволяя реализовать сразу и одновременно всю цепоч¬ 
ку приоритетов. Иерархия более фундаментальна и не зависит от 
быстротечных конъюнктур. Она похожа на египетские пирамиды, 
имеющие 40 веков. И вершину этой иерархии всегда занимают 
ценности мировоззренческие. Они и возникли-то, когда первобыт¬ 
ный человек, как правило, старик, обрел свободное время, разгру¬ 
зившись от приоритетов. 

Для Иммануила Канта высшими ценностями и вечно удивитель¬ 
ными вещами были «звездное небо надо мной и моральный закон 
во мне». Этика Альберта Швейцера основывалась На «благоговении 
перед жизнью». Ленин был до мозга костей политиком, притом 
политиком-глобалистом, если применять современную терминоло¬ 
гию. Спасительным свойством человечества, буквально его счасть¬ 
ем, всегда было то обстоятельство, что в конечном счете своими 
оно делало ценности своих лучших, а не худших представителей. 
Быть может, здесь кроется коллективный инстинкт самосохранения. 
Человечество не прожило бы долго, если бы на вершине иерархии 
его ценностей оказались культ силы или шприц наркомана. _ N 

Итак, о мировоззрении в его соотнесенности с гуманизмом. 
Такую соотнесенность мы уже начали нащупывать в вышеприведен¬ 
ных абзацах и почувствовали, что гуманизм не просто привязывает¬ 
ся к мировоззрению, а органически врастает в него. 

Молодой Маркс называл коммунизм не только завершенным 
натурализмом, но и завершенным гуманизмом'. Мы, как и он, бу¬ 
дем понимать под гуманизмом нечто гораздо большее, нежели 
простую гуманность, — большее, но, разумеется, включающее гу¬ 
манное отношение человека к человеку. Чтобы компетентно рас¬ 
суждать о степени силы человека или его бессилия, необходимо 
поместить это природно-социальное существо в широкий контекст 
мировоззрения, отойти на какой-то момент от чувственного «че¬ 
ловеколюбия» и перейти к рассудительному «любомудрию», как 
по-старорусски называли философию (хотя точнее было бы имено¬ 
вать ее «мудролюбием»). 

Ценность человека резко поднялась во второй половине 
XX века на фоне и вследствие его бесценности после двух крова¬ 
вых мировых войн, геноцида гитлеризма, массовых репрессий ста- 
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яинизма и всяческих диктатур по всему миру. Ценность человека 
поднялась и ввиду реальных угроз существованию человеческого 
рода — термоядерной, экологической — я их уже обрисовал ра¬ 
нее. Ценность человека поднялась в обстановке страстного жела¬ 
ния не повторять трагедий прошлого и предотвратить беспреце¬ 
дентные трагедии будущего. Но ведь нужно и понять ценность че¬ 
ловека во всей ее бездонной глубине. 

Человек — хозяин своей судьбы. Только он может решить 
свои собственные проблемы. Каковы же его возможности? 

В современной космологии существует антропный или антро¬ 
пологический, принцип (от древнегреческого anthropos — чело¬ 
век) 2 , по которому вся обозримая Вселенная, Метагалактика, эво¬ 
люционировала в сторону создания мыслящего существа на Земле 
(и, наверное, на других планетах около других звезд), человека, 
через посредство которого материя осознает сама себя и созна¬ 
тельно регулирует свое последующее развитие. Интуитивно мудрые 
древние греки считали поэтому человека микрокосмом — вопло¬ 
щением и повторением в миниатюре большой Вселенной, макро¬ 
косма. Человек соизмерим не с Землей, а со Вселенной. 

Возрождение в XX веке такого движения мысли было стиму¬ 
лировано и некоторыми практическими свершениями человека — 
прежде всего выходом его в космическое пространство. Вскоре 
после запусков первых космических кораблей возник образ «кос¬ 
мического корабля Земля»: сам земной шар был уподоблен огром¬ 
ному космическому кораблю с миллиардами «космонавтов» на 

Этот грандиозный принцип и не менее грандиозный образ по¬ 
родили, однако, и некий фатализм. Стали говорить о предопреде¬ 
ленности человеческого поведения и человеческой истории, о раз¬ 
витии событий в соответствии с «космическим кодом», заложенным 
в человека самой Вселенной или, быть может, Богом 3 . Действи¬ 
тельно, человечество в сильнейшей степени зависит от природы, и 
ее катаклизмы — потопы, извержения вулканов, землетрясения, 
оледенения, оскудения, сами возникающие чаще всего под воз¬ 
действием космических факторов, — уничтожали целые цивилиза¬ 
ции и приводили к великим переселениям народов, и сегодня, в 
преддверии глобального экологического кризиса или даже эколо- 
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гичеекой катастрофы, человек зависит От природы а огромной ста* 
пени. Но в отличие от прошлого он сам создал такую ситуацию. 
«Космический код» ничего ему не диктовал. Так что, приеМля как 
истину величие человека и его «космическое» измерение, необхо¬ 
димо сменить фатум ответственностью. 

Фатализм величия родствен фатализму отчаяния. Недаром аме¬ 
риканский публицист Джонатан Шелл в своем впечатляющем бест¬ 
селлере «Судьба Земли», говоря об угрозе ядерной войны, с го¬ 
речью констатировал, что общество, закрывающее глаза на такую 
угрозу и не делающее решительных шагов к своему спасению, «не 
может быть названо психологически здоровым» 4 . Поэтому оба ви¬ 
да фатализма суть мании, будь то мания предопределенного вели¬ 
чия или мания притупленного страха. И снова и снова выскажу 
предположение, проецируя парадигмы века нынешнего на век гря¬ 
дущий, что историкам будущего будет небезынтересен этот фено¬ 
мен общественной патологии. 

Вернемся к здравому образу мышления, хотя некоторые сооб¬ 
ражения мыслителей XX века о практически бесконечном и поис¬ 
тине вселенском потенциале человека могут показаться фантасти¬ 
ческими, а для прагматичного человека — бредовыми. Но речь 
пойдет не о мании, а о провидческих догадках, раскрывающих дей¬ 
ствительное величие человека. 

Тейяр де Шарден писал о человеке не просто как о земном 
существе, а как об «оси и вершине эволюции, что много прекрас¬ 
нее», как о «центре конструирования универсума» (а ведь тогда 
еще не был сформулирован космологический антропный принцип). 
Сумма человеческих разумов, по Тейяру, сольется когда-нибудь в 
единый могущественный интеллект, который он называл «точка 
Омега» по последней букве древнегреческого алфавита, ибо что 
будет дальше после такого апофеоза, он не знал 5 . 

В те же межвоенные годы, на которые в основном приходится 
творчество Тейяра, и даже раньше К. Э. Циолковский, «философ 
космоса» и основатель теоретической космонавтики, говорил о «лу¬ 
чистом человечестве»: а неимоверно далекой перспективе, через 
многие миллиарды лет, человек перестанет нуждаться в телесной 
оболочке и будет существовать в форме лучистой энергии, напол¬ 
нив интеллектом все уголки мироздания®. 
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А уже В наше время Советский философ Э. 6. Ильенков, без¬ 
временно ушедший из жизни, выдвинул гипотезу о том, что гряду¬ 
щее человечество, так или иначе, неразумно или разумно эксплуа¬ 
тируя природу — сегодня на Земле, а завтра в космосе и во всей 
Вселенной, — концентрируя энергию для своих нужд и тем самым 
увеличивая энтррпию (энергетическое обеднение) в мироздании в 
целом, в конце концов совершит сознательный и жертвенный акт 
самоуничтожения, чтобы высвободить присвоенную энергию и дать 
начало новым мирам, которые тоже породят со временем мысля¬ 
щий дух, и этот процесс будет повторяться вечно 7 . 

Разумеется, такая гипотеза представляет собой скорее игру 
мысли, поэтическое обыгрывание космологической теории осцилли¬ 
рующей Вселенной — возвращения Метагалактики в свое первона¬ 
чальное состояние «галактического яйца». В социально-историчес¬ 
ком и психологическом отношениях мы наблюдаем здесь, навер¬ 
ное, рецидив восприятия времени как кругового, циклического, вос¬ 
приятия, свойственного человеку вплоть до средневековья, вос¬ 
приятия, в соответствии с которым вся природа тоже живет кру¬ 
гами, сезонами, сутками, отчего и прогресс человеческий ка¬ 
зался столь медлительным вплоть до Нового времени. Мышление 
линейным, то есть действительным, временем и сверхдальняя футу¬ 
рология пока затруднительны для человека. Кроме того, вряд ли 
идею тотальной жертвенности и самоуничтожения, пусть и моти¬ 
вированную космологически, можно назвать гуманной. 

И все-таки какие непостижимо грандиозные масштабы мышле¬ 
ния отличают всех перечисленных нами авторов! Они оперируют 
миллиардами лет и верят в космическое будущее человека. Такая 
вера, безусловно, имеет актуальное значение как мировоззренчес¬ 
кая альтернатива экологическому алармизму — идеологии трево¬ 
ги, паники и неверия в способности человека удержаться на нашей 
інете хотя бы еще несколько десятков лет. 



Ничто не имеет смысла, если не имеет смысла в конечном сче¬ 


те. Тот, кто думает лишь о судьбе уже родившихся детей и вну¬ 
ков, — человек, конечно, заботливый. Но он мыслит лишь образа¬ 
ми, лицезрея действительно родившихся представителей следую¬ 
щих поколений. А дальше? Дальше — абстракция. Он не ушел 
слишком далеко от Homo sapiens первых стадий его развития, 


который не умел мыслить иначе как конкретными образами и ко* 
торому сверхдалекое грядущее было просто безразлично. Челове¬ 
ку конца XX столетия и второго тысячелетия — не безразлично. 
Хотя он и прибавляет себе забот и головной боли, борясь за судь¬ 
бу грядущих поколений. 

Когда человек приобретает новое видение настоящего, то и 
прошлое, как алмаз, раскрывает перед ним все новые и новые 
грани. Из наследия прошлого люди XX века берут и переосмыс¬ 
ливают многое, делая его тоже ценностью своего времени. При 
этом возникают, так сказать, нетривиальные ситуации. Например, 
теперь несколько иначе может восприниматься критика Энгель¬ 
сом — в его произведении с категорически негативным заглавием 
«Анти-Дюринг» — взглядов немецкого философа Евгения Дюринга, 
который, как и более поздние мыслители, соединял мировоззрен¬ 
ческие и философские вопросы естествознания с социологией и че¬ 
ловеческой историей. Дюринг говорил о «равновесном самому се¬ 
бе состоянии» Вселенной в далеком прошлом, то есть о том, что 
сейчас космологи называют «галактическим яйцом», или сингуляр¬ 
ностью (странностью), — состоянии, когда не действовали извест¬ 
ные нам законы физики. Он предлагал применять понятие «ком¬ 
позиция», а не «развитие» по отношению к органическому миру 
в целом, И сейчас действительно говорят об экологических систе¬ 
мах и «матрице» всей биосферы, сложенной из взаимозависимых 
компонентов. Он говорил о единстве материальной Вселенной и 
человеческой «вселенной ощущений». И теперь говорят о том же, 
возрождая, как мы упоминали, древнюю идею единства макро- и 
микрокосма. Он называл социализм «естественной системой обще¬ 
ства», как называют его многие современные социалисты и комму¬ 
нисты. Наконец, он говорил о «чисто публицистическом отношении 
к природе» при социализме. Сегодня мы являемся свидетелями 
или участниками множества экологических митингов, читателями 
или авторами массы публицистики на экологические темы. Все эти 
соображения Дюринга Энгельс высмеивал ®, на мой взгляд, напрас¬ 
но, хотя в других социально-экономических вопросах Дюринг, 
конечно, был вполне уязвим для критики. 

Между прочим, упоминавшийся нами Игорь Клямкин тоже за* 
мечает, что реальный социализм XX века возник и развивается не 


по Энгельсу, a no Дюрингу: он, социализм, имеет армию, полицию, 
суды, жандармерию. Дюринг утверждал, что этот аппарат насилия 
сохранится при социализме, Энгельс — отрицал 9 . Дюринг оказал¬ 
ся прав потому, что социализм не оказался всемирным и должен 
был развивать и укреплять свои государственные средства защи¬ 
ты и принуждения. Правда, в этом деле он дошел у нас, как уже 
говорилось, до бонапартизма и тоталитаризма, что уже не было 
обязательным. Однако здесь, и это можно сказать с уверенностью, 
ни Энгельс, ни Дюринг не предполагали первоначального прише¬ 
ствия социализма лишь в одну страну, притом далеко не самую 
передовую в социальном и промышленном отношениях. Не пред¬ 
полагали они и неопределенно долгого сосуществования социализ¬ 
ма с капитализмом. 

За полвека до полемики Энгельса с Дюрингом жил и творил 
Шарль Фурье. Помимо проблем социализма Фурье занимался 
проблемами космологии и тем, что мы назвали сверхдальней фу¬ 
турологией. Он также тесно объединял свои гипотезы о развитии 
природы и о развитии человечества. Правда, его естественнонауч¬ 
ные представления наивны с современной точки зрения. В одном 
из своих центральных трудов «Судьбы мира и человечества» 10 он 
утверждал, что земные полюсы опрокинутся к экватору, Земля пе¬ 
рестанет вращаться вокруг своей оси, начнет падать к Солнцу и 
рассеется в Млечном пути, причем «путь жизни на земном шаре» 
определен им всего-навсего в 80 тысяч лет. 

Гораздо интереснее его социологические выкладки. Периоды 
развития человечества у него совершенно симметричны: все на¬ 
чинается с дикости и кончается ею же, а между варварством и 
гарантизмом (строем, гарантирующим благополучие граждан) рас¬ 
полагается современная ему цивилизация. Поздняя цивилизация 
будет располагаться в обратном порядке — между гарантизмом 
и варварством, тоже поздними, то есть будет иметь обратную и 
жутковатую тенденцию. Построения эти, конечно, искусственны. Но 
вот некоторые конкретности: «Поздняя цивилизация будет более 
умеренной благодаря знакомству с утраченным...»; гарантизм «силь¬ 
но уменьшает революции и нищету»". В конце XX века мы, по 
Фурье, уже живем в гарантизме — в мире с умножающимся чис¬ 
лом правовых государств, внешним благополучием и относитель- 



ним техническим комфортом, достигнутыми, правде, аа счет обед¬ 
нения и деградации природы. И вот этм-то потери в природе как 
раз и заставят позднюю цивилизацию быть «более умеренной бла¬ 
годаря знакомству с утраченным». 

Итак, сложное человеческое существо, вобравшее в себя муд¬ 
рость Вселенной и обедневшее на собственной планете, движется 
к своему будущему. Оно двигалось к нему всегда. Но никогда 
еще человечество не знало столъ досконально своих творческих 
возможностей и никогда ему еще не грозило пресечение нити бы¬ 
тия ие отдельных человеческих индивидов, что вполне естественно, 
а всего человеческого рода — «смерть вторая», выражаясь языком 
Откровения Иоанна Богослова (2, 11; 20, 6 , 14; 21, 8). В этом ши¬ 
рочайшем спектре с двумя колоссальными крайностями предстоит 
прокладывать путь жизни, ориентируясь на творчество, соразмеряя 
идеалы с реальностью, вырабатывая новые ценности. 

КОММУНИТАРИЗМ 

Многие исследователи на Западе категорически утверждают, что 
в последние десятилетия XX века люди потеряли ценностные ори¬ 
ентиры и идеалы. Если раньше они верили в судьбу и рок, а по¬ 
том а силу и мощь научно-технической революции, то теперь они 
разуверились и а том и в другом. Так считает швейцарский социо¬ 
лог Армии Баумгартнер, который заключает; «Все более распро¬ 
страняется чувство утраты смысла существования»О том же пи¬ 
шет американский нейрофизиолог Роджер Сперри: современное 
общество поражено «социальным неврозом утраты ценностей». Как 
медик он претендует и на рецепт излечения, каковым у него вы¬ 
ступает необходимость следовать «высшей мудрости природы», ис¬ 
полняющей «замысел творения » і . Французский философ и писа¬ 
тель Мишель Анри, исходя из этих же печальных констатаций, на¬ 
зывает современное общество «варварством нового типа» и тем са¬ 
мым отождествляет с нашим временем ту самую стадию, которую 
Фурье относил к далекому закатному будущему человечества. 

Анри делает еще одно важное замечание: цивилизация, стоя¬ 
щая на пороге «нечеловеческого мира», поскольку она отторгла 
себя от природы, начинает существовать независимо от приобре- 
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генной за века и тысячелетия культуры и вопреки ей 3 . Общество 
выходит из повиновения самому себе, точнее, тому своему состоя* 
нию и облику, которые сложились в итоге долгой социальной ис* 
тории. Конечно, формы неповиновения бывают разные. Есть и па¬ 
тологические, антиобщественные в принципе, противопоказанные 
всякому обществу — и настоящему и будущему. Это — мафия, 
терроризм, коррупция, наркобизнес, рэкет, вообще организован¬ 
ная и неорганизованная преступность, ставшие бичами XX века. 
Они достойны лишь осуждения и пресечения, и не о них у нас 
пойдет речь. 

Американский экологист и глобалист Брю Стоукс призывает 
отвернуться от централизованных бюрократическо-технократических 
структур и всяческих корпораций, жить малыми общинами или от¬ 
дельными семьями на полном самообеспечении, используя есте¬ 
ственное солнечное тепло и плодородную почву 4 . Такая локали¬ 
зация и децентрализация, по-видимому, граничит с распадом об¬ 
щества, приближая нас — через «неонатуральное» хозяйство — к 
фурьеристской «поздней дикости». Но уже упоминавшийся мной 
Баро, выступающий против любого индустриализма, так не считает. 
Он расценивает общинное и семейно-общинное движение как со¬ 
циалистическое и коммунистическое, призывая ликвидировать, в 
качестве средства существования, всякую работу по найму, а зна¬ 
чит, и эксплуатацию чужого труда 5 . (Не сказалось ли на нем юно¬ 
шеское воспитание в социалистической ГДР, откуда он эмигриро¬ 
вал в ФРГ?) Это, по его мысли, уже не деформация общества с 
перспективой его распада, а совершенно определенная обществен¬ 
ная формация. Добавлю, однако, что вряд ли людям легко будег 
отделаться от найма, но в будущем он будет называться иначе, 
а главное — иметь иное содержание: ассоциация по взаимодопол¬ 
няющим профессиям или по объединяющим интересам. 

Г' Нельзя сказать, чтобы все вышеперечисленное было только 
/теоретическими выкладками. Проводятся и научные эксперименты, 
доводящие замкнутость «натурального бытия» до автономного поль¬ 
зования даже воздухом и водой. В пустыне Хила в Аризоне (США) 
сооружается Биосфера-2 — физически изолированное от внешнего 
мира помещение, содержащее внутри себя участки дождевого тро¬ 
пического леса, саванны, болота, морской и пресноводный водое- 
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мы, домашнюю птицу и мелкий скот. 6 осени 1990 годе там посе¬ 
лятся на два года восемь человек, «биосферен», которые будут 
обеспечивать свою жизнь лишь воссозданной в этой оранжерее 
природой и дышать воздухом, который будет регенерироваться 
помещенными там растениями, поскольку сооружение будет за¬ 
герметизировано и, помимо информации, только солнечный свет и 
тепло будет поступать сквозь его прозрачные стенки ®. Идеальное 
самообеспечение по Стоуксу! Больше того, восемь биосферян бу¬ 
дут в течение двух лет первыми человеческими автотрофами, по 
Вернадскому, ничего не изымающими из Биосферы-1, то есть жи¬ 
вой природы Земли, кроме первоначально введенных в сооруже¬ 
ние элементов живого. Этот проект преследует, конечно, прежде 
всего научные цели, создавая прототип будущих человеческих по¬ 
селений в космосе. Но и идей экологиэма он тоже не чужд. 

Однако намного более массовым стало движение, не уводящее 
от первозданной природы, а, напротив, приводящее к ней. «Зеле¬ 
ные», экологисты, энвайронменталисты — это прежде всего люди 
дела, а не только теоретики и пропагандисты. В 70-е и 80-е годы 
в промышленно развитых странах Запада и Востока прошла вол¬ 
на «возвращения в природу», когда студенты, представители ин¬ 
теллигенции, лица свободных профессий и «необродяги» хиппист- 
ского типа, в большинстве молодежь, хлынули из городов в сель¬ 
скую местность, чтобы жить там коммунами, вне старого мира 
«буржуазных институций». 

Австрийский зоолог и всемирно известный этолог Конрад Ло¬ 
ренц, недавно умерший (в 1989 году) в преклонном возрасте, вся¬ 
чески приветствовал такие «альтернативные способы жизни и пове¬ 
дения». «В восстании молодежи против потребительского общест¬ 
ва, — писал он, — я вижу явственные элементы интеллигентного 
рационализма, активно противостоящего иррационализму, алогиз¬ 
му и абсурдности, культивируемым этим обществом». В этом дви¬ 
жении Лоренц усматривал «зачатки зарождения новой, нерепрес¬ 
сивной, гуманитарной культуры» 7 . Звучит почти по-социалистически. 
Настораживает одно: Лоренц как этолог всегда ставил в пример 
людям поведение животных, их специфическую социальность, ос¬ 
нованную на строгой иерархичности и выживании сильнейшего. 
Так что «натурализм» Лоренца имеет, по-видимому, мало общего 
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с «натурализмом» молодого Маркса, который на мыслил Ы6 в 
отрыве от гуманизма, притом «завершенного». 

Впрочем, волна «возвращения в природу» разбилась об устои 
тех самых «буржуазных институций», против которых она подня¬ 
лась. Одни общинники, или коммунары, вписались в аграрную ка¬ 
питалистическую практику. Другие вернулись а города, после того 
как заскучали, выказав неспособность к жизни на селе или даже 
испытав на себе силовую иерархию уголовного типа (так сказать, 
человеческий вариант животной иерархии), которая установилась в 
некоторых общинах. 

Тенденция, а чем-то схожая с «возвращением в природу», су¬ 
ществует и в СССР. Ее скорее можно назвать «возвращением в 
деревню». В данном случае сильны не только зкологические, но и 
экономические мотивы, поскольку стране необходимо решить про¬ 
довольственную проблему, созданную слишком централизованным 
W в свое время насильственно коллективизированным сельским 
хозяйством, потерявшим ввиду этого своих умельцев и рачительных 
хозяев. «Возвращению в деревню» способствует к тому же ук¬ 
репление авторитета и самостоятельности местных Советов, боль¬ 
шинство которых — на селе. 

Однако и у нас наблюдались симптомы болезненного прояв¬ 
ления миграции интеллигенции из крупных городов в малые по¬ 
селения, не имеющие, правда, отношения к сельскому хозяйству 
В научном городке Пущино-«а-Оке, построенном во вполне при¬ 
годной для проживания и живописной местности, в первые годы 
число расторжения браков и самоубийств было значительно выше 
среднестатического уровня по стране. Видимо, сказалась непри¬ 
способленность к жизни сравнительно малыми коллективами и уко¬ 
ренившаяся привычка к динамичной и разнообразной жизни в ме¬ 
гаполисах, крупных и крупнейших городах. 

Чрезмерная урбанизация — одна из многих экологических бед 
нашего времени. Она трансформировала самого человека, выведя 
«породу горожан», для которых урбанизированная среда стала ес¬ 
тественной, хотя она укорачивает жизнь, вызывает неврозы и 
стрессы, увеличивает вероятность сердечно-сосудистых и раковых 
заболеваний. Так что на пути к свободным и малым ассоциациям 
будущего труднопреодолимой преградой встал Homo urbicus — 
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«человек городской». Хотелось бы надеяться, что Этот тип сущест¬ 
вования впишется в грядущее «ассоциативное» человечество, внеся 
свою лепту в его разнообразие. 

Тем не менее специалисты, публицисты и просто люди модер¬ 
низированной, стандартизированной и урбанизированной цивилиза¬ 
ции с ностальгией по гармоничному, но, конечно, идеализирован¬ 
ному прошлому приглядываются к этническим или религиозным 
группам, веками жившим в социальной, культурной и хозяйствен¬ 
ной изоляции. Этнографов и фольклористов потрясает живая па¬ 
мять о степных просторах и «ковыль-траве» Киевской Руси в ска¬ 
заниях крестьян и поморов Севера 8 . Разбросанные по всему Севе¬ 
ру, Сибири и Востоку СССР, захватывая даже Аляску, староверы 
начинают привлекать к себе завистливое внимание благодаря своей 
крепкой нравственности и здоровому образу жизни, пусть и про¬ 
низанному традициями домостроя. Таким же образом возбуждают 
любопытство и мормоны в США. 

Яокалистские, а порой и сепаратистские движения современно¬ 
сти имеют, разумеется, не только экологический или экономический 
характер. Очень часто они приобретают национальную или рели¬ 
гиозную направленность. 

Малые нации опасаются быть поглощенными большими, боль¬ 
шие — раствориться в малых. Последнее выразилось, например, в 
появлении тенденции к русской самоидентификации — явлении от¬ 
личном от великорусского шовинизма прошлого и в принципе про¬ 
тивоположном ему. Нации стремятся сберечь или обрести куль¬ 
турную, историческую, хозяйственную самобытность, хотя сущест¬ 
вующие и действующие в этом направлении организации нередко 
сбиваются на национализм. 

Возрос нравственный и политический престиж религий. В Ла¬ 
тинской Америке среди верующих господствует «теология освобож¬ 
дения», направленная на достижение социального равенства и под¬ 
линной национальной независимости стран этого региона. В Вели¬ 
кобритании почти всю вторую половину нынешнего века противо¬ 
борствуют между собой ирландотяготеющее католическое мень¬ 
шинство и англотяготеющее протестантское большинство Ольсте¬ 
ра. Исламская революция в Иране оказалась неожиданной для ос¬ 
тального мира формой обретения национального облика бывшей 
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шахской империей, связанной путами военных блоков и трансна¬ 
циональных корпораций. Русская православная церковь вместе с 
представителями других конфессий, существующих в Советском 
Союзе, участвует в реставрации таких категорий и ценностей, ут¬ 
раченных за десятилетия культа Сталина и брежневского застоя, 
как милосердие, покаяние, духовность, служение долгу, упрочение 
семьи, которая со времени своего возникновения была и остает¬ 
ся — как признают вместе с Энгельсом все марксисты и подавляю¬ 
щее большинство немарксистов — первичной ячейкой любого об¬ 
щества, разлагающегося с ее распадом. Наверное, мировые рели¬ 
гии, имеющие авторитет тысячелетий и впитавшие в себя житей¬ 
ский опыт многих поколений, лишь облаченный в одежды религи¬ 
озности, частично заполняют вакуум ценностей, образовавшийся в 
конце XX века. 

Сегодня наблюдается не только бурный рост национального са¬ 
мосознания в мире и одновременно взрыв национализма, но и 
придание тому и другому религиозной окраски. Это явление пред¬ 
ставляется на первый взгляд странным зигзагом истории на пути к 
единой всемирной цивилизации, которая во многих своих аспектах, 
можно считать, уже сформировалась. Видимо, здесь сталкиваются 
две противоречивые тенденции — к локализации и индивидуализа¬ 
ции бытия, с одной стороны, и к его выравниванию и единообра¬ 
зию на общемировом уровне — с другой. Об этом мы еще ска¬ 
жем ниже. А сейчас — несколько слов о собственно национальной 
проблеме, значении национальных истоков для каждого человека 
и о межнациональных конфликтах — этом нонсенсе цивилизованно¬ 
го человечества, тем более что эта проблема чрезвычайно обостри¬ 
лась в конце 80-х годов и в Советском Союзе. 

Сегодня редко увидишь человека в национальном костюме, 
разве что во время национального праздника или на театральных 
подмостках. Человек, владеющий только родным языком, практи¬ 
чески лишает себя доступа к мировой или даже широкорегиональ¬ 
ной культуре, науке, просто информации. 

Но национальная, этническая, расовая принадлежность — это 
конкретное выражение самоидентификации индивида, живое во¬ 
площение его связей с историей, со своими предками, проявление 
его собственных привычек, темперамента, склада характера и ук- 



Лада быта. Это — часть культуры, и стремление к национальному 
возрождению надо только приветствовать, как оживление и под¬ 
нятие культуры в целом. Воспользуемся этим утверждением и в 
порядке небольшого «лирического отступления» поведаем читате¬ 
лю об авторе этой книги, не имеющему, правда, в своем проис¬ 
хождении ничего экзотического или романтического. Наверное, 
«вспомнить себя» не мешает каждому. Автор происходит от обру¬ 
севших украинских предков, мещан, православных. Дед по отцов¬ 
ской линии родился в городе Василькове Киевской губернии в 
семье «отставного учителя-офицера». Фамилия «Школенко» застав¬ 
ляет думать о кантонистском ее происхождении — из тех самых 
поселенческих военизированных школ, введенных «а Руси еще 
Петром Великим, где обучались дети старослужащих. Греко-латин¬ 
ское слово «школа» распространялось и на фамилию учеников — 
«Школьник», «Школьников», а а украинском варианте «Школенко» 
(немецкое «кантонист», военнообязанный, в фамилиях не прижи¬ 
лось). 

Ничего необычного в этом сюжете из автобиографии нет 
Ведь каждому интересно свое происхождение — и человеку, и 
народу. Русским должны быть интересны их истоки, былинное со¬ 
четание силы и доброты, которые никак нельзя отрывать друг 
от друга. Евреям независимо от места жительства, языка и куль¬ 
туры — их палестинское происхождение, их древнейшая религия, 
иудаизм, легший ветхозаветным фундаментом в христианство, ко¬ 
торое распространилось по миру в качестве «религии цивилиза¬ 
ции»; цыганам — их индийская прародина и их тогдашнее касто¬ 
вое и профессиональное положение; татарам — история зарожде¬ 
ния воителей-кочевников, пришедших из Восточной Азии и там же 
бесследно исчезнувших, насквозь пронзивших Русь и достигших 
Средиземноморья в районе современного Триеста, владычество¬ 
вавших в Индии и споткнувшихся о пятитысячекилометровую Вели¬ 
кую китайскую стену, на сооружение которой, пожалуй, не хвати¬ 
ло бы современного китайского бюджета. Немцы, англичане, фран¬ 
цузы, скандинавы, видимо, никогда не потеряют интереса к пере¬ 
селениям арийских племен, хотя этот здоровый интерес и пережил 
болезнь нацизма. Малые народы Севера всегда мудро и бережно 
хранили и хранят свои традиции, сказания, легенды. Индивид, ели- 
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баясь со сбоим народом, обогащает из вечных, неиссякаемых род¬ 
ников его культуры свою скромную личную биографию, соединя¬ 
ет тем самым в одно целое свои малые и большие (своего наро¬ 
да) ценности. В этом состоит позитивный момент наблюдаемых ны¬ 
не движений национального возрождения в нашей стране. 

К движениям национального, религиозного, экономического 
типа примыкают самые разнообразные и разноплановые движе¬ 
ния — культурологические, историковедческие, молодежные, вете¬ 
ранские, даже оккультистские, участники которых верят как в бога 
в экстрасенсорные способности человека. Возникают зародыши по¬ 
литических партий. Таков реальный плюрализм движений, органи¬ 
заций, интересов, мнений, вкусов и стилей. 

Подобного рода движения и объединения называют у нас не¬ 
формальными. Название неудачное, ибо в таком случае другие, 
традиционные движения и организации, выглядят как «формаль¬ 
ные», то есть лишенные творческого начала. Было бы вернее назы¬ 
вать эти движения самодеятельными 

Конечно, во многом они носят стихийный характер, в некото¬ 
рых из них присутствует изрядная доля экстремизма, митинговости, 
популистских замашек. Именно эти негативные моменты первона¬ 
чально породили настороженное и даже тотально отрицательное 
отношение к «неформалам» не только со стороны властей, но и 
определенных слоев общественности, особенно городских и сель¬ 
ских тружеников (из производственных сфер), предубежденно на¬ 
строенных против «интеллигентских штучек». 

Однако не только негативные свойства характеризуют деятель¬ 
ность «неформалов». Их отличает также и стихийное творчество, 
пусть подчас наивное и неумелое. Они изобретают, и небезуспеш¬ 
но, новые формы демократического участия населения в постанов¬ 
ке и решении животрепещущих проблем гражданских прав и ини¬ 
циатив, экологического выживания, культурного развития. Традици¬ 
онно-бюрократические формы социальной жизни выглядят по 
сравнению с такой деятельностью далеко не выигрышно. 

Феномен «неформальности» требует не отмахиваться от него, 
а изучать его и с пониманием воспринимать. Человек устал от то¬ 
талитаризма, униформизации и стандартизации — всех этих призна¬ 
ков технократизма и технологического рационализма. Он стремится 
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к разнообразий и индивидуализации жизни. Быть может, взлет со¬ 
циального локализма и децентралистских тенденций в конце 
XX века есть одно из выражений подсознательного стремления 
человечества к самосохранению, ибо ему нужно, как мы говорили 
ранее, многообразие не в меньшей степени, чем остальной при¬ 
роде. 

Стандартизация, однако, продолжается и распространяется. 
Сегодня на земном шаре нет уголка, куда бы не проникла некая 
американизированная культура с ее атрибутикой — стилизованно¬ 
небрежной одеждой, развлекательными фильмами, рок-музыкой. 
Я совсем не против такой атрибутики. Но вот что симптоматично. 
Я не случайно сказал «американизированная», а не американская 
культура. Тот стандарт и стереотип ее, который существует повсе¬ 
местно, исчезает в самих Соединенных Штатах Америки. Там лю¬ 
бят скромную и невызывающую одежду, пуританский стиль жиз¬ 
ни, музыку кантри, сооружают новейшие, но заведомо старомод¬ 
ные памятники, лелея свою историю—столь короткую, всего 200 с 
лишним лет. В этом и состоит парадокс современной внешней цен¬ 
ности — глобальной массовой культуры, которая утратила корни 
в стране своего происхождения и блуждает по миру и которой 
противостоит целая гамма национальных, локалистских, сепаратист¬ 
ских, индивидуалистских движений повсюду в мире. 

Это явление наднациональной, а точнее, вненациональной, куль¬ 
туры чрезвычайно сложно и требует, как и отношение к «нефор¬ 
малам», не столько осуждения или по меньшей мере печально-вы¬ 
нужденного приятия, сколько осмысления и анализа, тем более 
когда мы рассматриваем культуру в контексте ценностей. 

По-видимому, стандартизация и универсализация культуры на 
ее массовом уровне сродни стандартизации и универсализации 
предметов современной техники, одежды, быта. В самом деле, все 
эти предметы «космополитичны», они единообразны в любом госу¬ 
дарстве и регионе, хотя каждый из них явился на свет в опреде¬ 
ленное время и в определенном месте. Но это значит, что так на¬ 
зываемая массовая культура развивается не по законам культуры, 
а по законам технологии. Всякое подлинное искусство индивиду¬ 
ально (в средние века даже изделия прикладного назначения, из¬ 
готовленные ремесленником-индивидуалом, тоже во многом были 


предметами искусства). Всякая подлинная культура национальна. 
Именно эти качества индивидуальности и национальной принадлеж¬ 
ности превращают шедевры искусстве Я культуры в мировое до¬ 
стояние (Генрик Ибсен трогательно заблуждался, будучи убежден, 
что его глубоко норвежским «Пер Гюнтом» никогда не заинтере¬ 
суется остальной мир). Что же касается некоторых видов массовой 
культуры с ее обозначенными нами свойствами, то они столь же 
эфемерны и преходящи, как и виды техники и единообразного бы¬ 
тового окружения: они очень быстро и непрерывно сменяются дру¬ 
гими видами. 

Так что феномен стандартизации, универсализации, униформи- 
зации в широком диапазоне от техники до культуры тоже услов¬ 
но можно отнести к ценностям — ценностям обихода, комфор¬ 
та, моды. Но, само собой разумеется, эта ценность текуча, дина¬ 
мична, ее никак нельзя отнести — в неизменном, застывшем ви¬ 
де — к вечным ценностям, к которым относятся, например, еги¬ 
петские пирамиды, греческая и римская скульптура, живопись Воз¬ 
рождения, русская литературная классика и многое другое. Что ж, 
эфемерные ценности, непрестанно меняющие свой облик, подобно 
древнегреческому божеству Протею, тоже существуют и существу¬ 
ют постоянно, как постоянен был и сам Протей как таковой. 

Вот сколько в сегодняшнем мире разнородного и противоре¬ 
чивого. Может сложиться впечатление, что мир оказался вконец за- 
/"путанным. Так оно и есть в значительной мере. Но вернемся к об¬ 
щинной идее и еще раз обратим внимание на одно интересное об¬ 
стоятельство. Все общинники и коммунары либо прямо называют 
предлагаемые и создаваемые ими общины социалистическими, ли¬ 
бо молчаливо исходят из того, что они именно таковые, то есть 
"основаны на принципах социальной справедливости. Рудольф Баро, 
как мы отмечали, упоминал в контексте своих идей о М. С. Гор¬ 
бачеве и новом мышлении эпохи перестройки в СССР. Назовем 
еще одного автора, из другого региона планеты и другого духов¬ 
ного мира, который делает то же самое. 

Речь идет о Бхагване Шри Раджнише, индийском «просветлен¬ 
ном учителе». Он тоже считает, что люди должны жить коммуна¬ 
ми. При этом размеры каждой коммуны должны быть такими, 
«чтобы все ее члены знали друг друга», тогда будет положен ко- 
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нец «чудовищам больших Городов» в таких коммунах, ho замыс¬ 
лу Раджниша, люди будут обучаться «искусству жить» на принципах 
всеобъемлющей любви и «искусству умирать» с помощью не менее 
всеобъемлющей медитации. Программа эта обща и по-восточному 
сказочно-витиевата, но пожелание о том, чтобы члены коммуны 
знали друг друга, выражает в несколько наивной форме чаяние 
всех коммунитаристов, что, в свою очередь, выражает стремление 
к конкретному единству всего человечества, уставшего от абстрак¬ 
ций, в том числе и от абстракции самого понятия «человечество». 
Книга завершается «Специальным посланием Горбачеву», где Рад- 
жниш предлагает создать коммуну своего типа в СССР, которая 
стала бы моделью для всей страны. Что ж, пусть он думает так. 

Но что думаем мы? Общинная идея в России восходит к на¬ 
родничеству. Идейными предшественниками народничества были 
русские революционные демократы — В. Г. Белинский, А. И. Гер¬ 
цен, Д. И. Писарев, Н. Г. Чернышевский, Н. А. Добролюбов. И на¬ 
пример, взгляды Герцена и Чернышевского могут быть ныне, как 
нам представляется, подвергнуты такому же переосмыслению, как 
концепция цивилизации и гарантизма Фурье или слишком тоталь¬ 
ная критика Энгельсом воззрений Дюринга. 

Герцен; Чернышевский, а позднее народники считали крестьян¬ 
скую общину в России готовой формой для будущего социалисти¬ 
ческого устройства страны. Эти, по-видимому, последние во все¬ 
мирной истории социалисты-утописты заблуждались насчет способ¬ 
ности крестьянства реализовать социалистическую, а вслед за ней 
и коммунистическую идею. Реализатором стал пролетариат — 
единственный класс в антагонистическом обществе, который заин¬ 
тересован в упразднении всех классов, в том числе и себя как 
класса, как это открыли Маркс и Энгельс еще в «Манифесте Ком¬ 
мунистической партии» |0 . 

Но теперь, когда перспективы социализма утратили свою мни¬ 
мую определенность, наверное, есть смысл по-новому взглянуть 
и на общинную идею русских революционных демократов. 

Правда, старая русская община была разрушена восходившим 
капитализмом, а потом окончательно искоренена не только из 
практики, но и из памяти сельских тружеников централизованной 
и принудительной коллективизацией. Но теперь нужна не старая, 
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А современная, Цивилизованная община — тан сказать, лостиндует- 
риальная община. А многотысячелетнее, опытное и позитивное 
старое — именно позитивное, объединяющее, а не разъединяющее 
людей, природосберегающее, а не природоразрушающее — впол¬ 
не способно с помощью исторической науки быть отреставриро¬ 
ванным, как реставрируются памятники искусства и исчезающие 
живые виды. 

Такой замысел может показаться искусственным, надуманным. 
Однако не следует' забывать, что идея коммунизма есть итог и на¬ 
следие идейных борений прошлого, а такая форма коллективизма, 
как община, практически восходит к утренней заре человечества, 
к первобытному коммунизму. И неистребимым духом коллекти¬ 
визма, нашей поистине национальной черты, веет от строк, запи¬ 
санных в самом конце прошлого веко в энциклопедии Брокгауза 
и Ефрона: «Хотя неимоверные подати и повинности заставляли 
крестьян покидать землю и уходить из общины, община не распа¬ 
лась совершенно, потому что основы ее существования лежали в 
самом духе народа, в складе русского ума, который не любит и 
не понимает жизни вне общины и даже в своей родной кровной 
семье хочет видеть общину, товарищество»". 

У Маркса есть высказывание, специально относящееся к рус¬ 
ской общине и определенно связывающее общину с социализмом. 
Это — его наброски ответа на письмо народницы Веры Засулич 
(1881 г.): «..,В России, благодаря исключительному стечению обстоя¬ 
тельств, сельская община, еще существующая в национальном 
масштабе, может постепенно освободиться от своих первобытных 
черт .и развиваться непосредственно как элемент коллективного 
производства в национальном масштабе». Если бы все и всяческие 
усилия, продолжает Маркс, «были употреблены на дальнейшее раз¬ 
витие сельской Общины, то никто не стал бы теперь раздумывать 
насчет «исторической неизбежности» уничтожения общины: все 
признавали бы в ней элемент возрождения русского общества и 
элемент превосходства над странами, которые еще находятся под 
ярмом капиталистического строя» І2 . 

Какая уйма мыслей! Не все прогрессивно, что таковым кажет¬ 
ся, и не все неизбежно, что опять-таки таковым кажется. У Рос¬ 
сии был исторический шанс соединить далекое прошлое с обозри- 
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мым будущим, предоставлялся редкостный случай живой смычки 
традиции первобытного коммунизма с тенденцией коммунизма не- 
первобытного. В этом и состояли исключительность и превосходство 
России. Пусть не пугают такие слова, ибо исключительными были 
обстоятельства, а превосходство было бы обеспечено, если бы 
«строители социализма» проявили скромность и поставили перед 
собой задачу: не придавая социализму всеммрностм, явить миру 
наш образец, пользуясь нашей уникальностью. Умница Маркс! 

Вот что означает общинное товарищество. Говорим это для 
тех, кому не авторитетны Брокгауз и Ефрон, но кому остается ав¬ 
торитетным Маркс и уж во всяком случае кому должно быть ве¬ 
домо, что дискуссии на сей счет продолжаются и что вопрос этот 
еще не снят с повестки дня истории. Декрет о земле 1917 года, 
сметенный сплошной коллективизацией, возрождается в Законе о 
земле 1990 года. Пробуждается не только частная инициатива, но 
и подлинная, ненасильственная кооперация. 

Элементы первобытной системы ассоциаций и духа коллекти¬ 
визма не исчезли с исчезновением первобытного коммунизма, они 
просуществовали века, как память о киевской «ковыль-траве» у се¬ 
верных поморов», и могут быть «вмонтированы» в цивилизованный 
коллективизм нашего времени. 

Коллективизм, уходящий корнями в седую даль времен, воз¬ 
ник из необходимости совместно охотиться на крупных и опасных 
животных, когда охотник-одиночка был обречен на неудачу или ги¬ 
бель. Конечно, крупные и опасные дикие животные безвозвратно 
ушли в историю как основной и даже единственный объект, обес¬ 
печивающий пропитание и изготовление теплой одежды. Но в ино¬ 
сказательном смысле «крупные и опасные животные» будут сопро¬ 
вождать человека всегда в виде сложных технических устройств и 
сооружений, которыми окружает себя цивилизация. И всегда кол¬ 
лективизм дает и будет давать кумулятивный, кооперативный, син- 
эргетический эффект, поскольку сила коллектива есть нечто гораз¬ 
до большее, нежели простая сумма сил составляющих его членов 

Итак, мы попытались изобразить хотя бы несколькими штри¬ 
хами всю гамму движений и умонастроений, переоценок прошлого 
и прогнозов на будущее, сфокусированных, однако, на нечто еди¬ 
ное — на возрождение индивидуальности человека и на разумное 


Сотрудничество, ассоциацию индивидуальных людей. Для чего нам 
были нужны эти штрихи и поиски единства в них? Ведь в каждой 
картине должен присутствовать замысел, иначе картина распадает¬ 
ся или не достигает ни сердца, ни рассудка. 

Отойдем, как в настоящей картинной галерее, подальше от 
этого огромного полотна, чтобы обозреть его как целое. И за 
разноплановыми, порою вычурными мазками я вижу старую и сти¬ 
хийную коммунистическую идею социальной справедливости и 
счастья людей Земли. Пока теоретики теоретизировали, комму¬ 
низм, как я думаю, незаметно, скрываясь за плюрализмом групп и 
движений, сам приближается к нам как продукт творчества масс. 
Здесь тоже, как в изобретении Советов и во многом другом, 
за массовым творчеством — последнее слово. И оно корректирует 
выкладки теоретиков. 

БЕЗОПАСНОСТЬ VERSUS ГАРМОНИЯ 

Прежде чем объяснить этот странный подзаголовок, подведем не¬ 
которые итоги и развернем наше сделанное только что, быть мо¬ 
жет рискованное, утверждение о коммунизме. 

Мир XX века сложен и мозаичен. Он как бы распадается на 
великое множество структур, течений и идей. Не пребывают в не¬ 
подвижности и две главные социальные системы, на которые об¬ 
ществоведы и средства массовой информации привыкли делить 
земной шар. Трансформируется капитализм, давая миру ценности 
японской техники и технологии, американской демократии, умение 
совладать в промышленно развитых странах с кризисной экологи¬ 
ческой ситуацией (американо-канадскими усилиями очищены Ве¬ 
ликие озера, исчезли лондонские смоги и токийская бензиново-вы¬ 
хлопная атмосфера) и парировать другие виды кризисов, столь 
обильные в прошлом веке и в первой половине нынешнего — 
экономические, военные, общие. Капитализм времен Марксова 
«Капитала» и Энгельсова «Положения рабочего класса в Англии» 
канул в вечность. Перестраивается и социализм, избавляясь от пре¬ 
тензий на свою скорую всемирную универсальность, от однопар¬ 
тийного и государственного диктата над своими гражданами и во¬ 
люнтаристского «планирования» вещей и людей. 


В 20-е годы, в те времена, к которым теперь охотно обраща* 
ются лидеры и аналитики советской перестройки, в стране между 
государственными деятелями шла философская по сути дискуссия 
о принципах планирования социалистического хозяйства. Существо¬ 
вали две школы: «генетическая», сторонники которой призывали 
исходить из реальных тенденций развития и скорее не планировать, 
а прогнозировать, и «телеологическая», чьи приверженцы предла¬ 
гали руководствоваться «интуицией» руководящих верхов и отри¬ 
цали применимость к социализму законов политэкономииВозоб¬ 
ладала вторая школа, и высшим выражением ее доктрины в сфе¬ 
ре межчеловеческих отношений стал сталинский тезис об «инже¬ 
нерах человеческих душ». Так он называл писателей, вместо того 
чтобы считать іих выразителями и, в лучшем случае, воспитателями 
человеческих душ. Но этот его тезис оказался тотальным и все¬ 
объемлющим. 

Души не хотят инженеров, как' восстали они против «скульпто¬ 
ров наций» в годы второй мировой войны и восстают сегодня про¬ 
тив «садовников», не изживших в себе сталинизм. На первых ре¬ 
ально демократических (в сравнении с прежними) выборах в СССР 
в марте—мае 1989 года победило немало индивидуальностей, ко¬ 
торые стали Государственной ценностью. Народные депутаты обре¬ 
ли лица. 

Души, как мы неоднократно констатировали, индивидуализиру¬ 
ются, а человечество устами, писаниями и действиями многих сво¬ 
их представителей стремится рассредоточиться по коммунам, будь 
то территориально-локальные или духовно-культурные. Оно дейст¬ 
вует «внесистемно», в смысле маргинальных, побочных акций и 
побуждений, не вписывающихся ни в существующий капитализм, ни 
в существующий социализм. Сторонникам старых доктрин из обеих 
систем это может показаться распадом человечества. Даже тео¬ 
рия «конвергенции» двух систем разлетается а пух и прах. Но по 
всей этой мозаичности прослеживается и единство, то, что мы ус¬ 
ловно поименовали как коммунитаризм, отнюдь не чуждый комму¬ 
низму. И еще раз подчеркнем факт симптоматичного внимания 
коммунитаристов к перестраивающемуся социализму. Они ищут 
поддержки и как бы чего-то ждут от страны, предпринявшей пер¬ 
вую попытку реализации идеалов социальной справедливости. 
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В самом деле, идеи коммунальной организации человечества 
предполагает, что ассоциированный труженик будет не только тех¬ 
нологически соединен со средствами производства (технологически 
работник не отделялся от них никогда), но и социально воссоеди¬ 
нен с ними. Он становится и будет их собственником, что исклю¬ 
чает эксплуатацию чужого труда, если он по-прежнему будет сам 
использовать их в процессе труда. Разделение же людей внутри 
ассоциации — лишь функциональное, лишь профессиональное. При 
капитализме происходит как раз наоборот: работник лишь техноло¬ 
гически соединен со средствами производства, он — не их собст¬ 
венник, и поэтому разделение людей, помимо функционально-про¬ 
фессионального, есть также и прежде всего социальное разделе¬ 
ние. То же самое наблюдается и при государственном, то есть не 
подлинном, социализме, когда собственность лишена ассоциатив¬ 
ного характера, когда она выступает как тотально и абстрактно об¬ 
щественная, иными словами, как государственная собственность. 

Здесь нам придется вернуться к началу нашего повествова¬ 
ния — к Марксовой идее коммунизма, пронизавшей духовную и 
социальную жизнь двух последних веков и проецирующей себя на 
грядущее столетие. 

Что такое коммунизм, коротко говоря? «Коммунизм — это 
ассоциация, в которой свободное развитие каждого становится 
условием развития всех и, следовательно, реализуется гармониче¬ 
ское отношение между личностью и обществом». Так гласит опре¬ 
деление из четвертого издания отечественного «Философского сло¬ 
варя» *, основанное на некоторых дефинициях Маркса. 

Мы говорили об определении молодым Марксом коммунизма 
как сочетания натурализма (естественности) и гуманизма. Мы гово¬ 
рили также о правиле коммунистического обмена между людьми 
(«От каждого — по способностям, каждому — по потребностям»). 
Мы видим, что коммунизм — это принцип, не общество, а именно 
принцип. И нельзя построить принцип, его можно лишь вырабо¬ 
тать, предложить, отстаивать. Поэтому обиходное выражение «по¬ 
строить коммунизм», применявшееся в качестве формулировки 
задачи, неграмотно. Общество может быть всяким, но оно будет 
коммунистическим, если соблюден принцип коммунизма. В нем мо¬ 
гут существовать и другие принципы, и они наверняка будут суще- 


СтіоЯВть и уже существуют, ибо «однопринципиальное» обществе 
столь же плоско и бескровно, что и «одномерный» человек, ко* 
торого мы так называли выше, пользуясь выражением Гербер* 
та Маркузе. Грядет, по-видимому, и неклассический марксизм (что 
никак не означает немарксизма), оставив классикам заслугу за¬ 
кладки краеугольных камней в идейное- здание коммунизма. 

Само собой разумеется, что именно принципом остается и 
социализм, а не только коммунизм. В эпоху перестройки а СССР 
иным идеологам старой закалки кажется, что возвращение к мно¬ 
гоукладной экономике и политическому плюрализму есть демонтаж 
«развитого» социализма, якобы достигнутого а предшествующие 
десятилетия. Социалистическое общество, как и грядущее комму¬ 
нистическое, тоже может быть всяким. Оно даже проникает в стра¬ 
ны капитализма, потому что некоторые государственные структуры 
и общественные организации действуют во имя человека и на 
благо ему. 

Но если общество может быть всяким, то, суммируя ценности 

XX века и приоткрывая завесу над ценностным наследием для 

XXI века, никак нельзя проходить мимо ни коммунитаризма, ни 
других «неформальных» деяний и идей. Все они свидетельствуют о 
мятущемся человечестве, ищущем самого себя в лабиринте им же 
созданных технологических, экономических и социальных структур 
и доктрин. 

В дефиниции, приведенной из «Философского словаря», отсут¬ 
ствует гармония между личностью и обществом, с одной стороны, 
и природой, включая природу самого человека,^с другой, вопре¬ 
ки очень существенной, гениальной, как мы квалифицировали ее 
в начале нашего очерка, догадке молодого Маркса о натурализ- 

И вот здесь самое время пристально присмотреться к поня¬ 
тию и термину «гармония», употребляемому в контексте коммуниз¬ 
ма, да и в нашем изложении тоже. Порою это слово применяется 
Столь же бездумно, туманно и ни к чему не обязывающим обра¬ 
зом, что и слово «коммунизм». Гармония — смутное желание со¬ 
гласованности, не поддающейся математическому исчислению, во 
всяком случае в социальных науках. Гармония — заключительная и 
наипоследнейшая квалификация грядущего социального блаженст- 
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•а в глазах утопистов прошлого. Гармоник — это то, чего никогда 
не было в истории людей, даже (и тем более) в первобытном ком¬ 
мунизме. Созданное Оуэном в США поселение «Новая Гармония» 
распалось, как распались и современные коммуны экологистов. На¬ 
конец, гармония сродни маниловским «именинам сердца»: это без¬ 
мятежное словцо выражает ленивое благодушие кабинетных теоре¬ 
тиков. Массы и жизнь творят понятия зримее и грубее. 

Следовательно, понятие гармонии в чем-то химерично и при¬ 
зрачно. Но и как задача, пусть предельная и никогда не достижи¬ 
мая полностью, нужно ли оно? Что такое «гармонически развитая 
личность», которой никто не видел, но которая заняла прочное 
место в программных установках советского общества? Если это 
означает «всего понемногу», конгломерат физического совершенст¬ 
ва, широчайшего умственного, нравственного и эстетического кру¬ 
гозора, то мы получим бесталанного дилетанта, усредненную, де- 
индивидуализированную личность. Можно признать полезность и 
красоту пропорционально сложенного тела. Но «пропорционально 
сложенный» ум отталкивает и устрашает. А общество, взявшее на 
вооружение доктрину «гармонически развитой личности», сегодня 
расценивается зарубежными наблюдателями как самая угрюмая на¬ 
ция в мире. 

В четвертом сне Веры Павловны из романа Чернышевского 
«Что делать?», с помощью которого все наши отечественные поко¬ 
ления получают в среднешкольные годы первые картинки «реаль¬ 
ного коммунизма», персонажи немножко работают, беспрестанно 
меняя виды труда, немножко занимаются искусством, немножко 
занимаются любовью, каждый вечер меняя партнеров. Общество 
дилетантов в профессиях и чувствах) К счастью, для формирова¬ 
ния такого общества у человечества не найдется свободного вре¬ 
мени, которое, как уже отмечалось выше, будет скрадываться рас¬ 
тущим сопротивлением природы натиску цивилизации. 

Подлинной ценностью, реально призванной служить человеку, 
будет и уже становится не гармоничность, а безопасность — эко¬ 
логическая, социальная, гуманитарная, правовая — или, если угод¬ 
но, фурьеристский гарантизм, о котором мы уже упоминали. 
Именно она, безопасность и ее гарантия, позволяет и будет по- 
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зволять свободно развиваться индивидуальностям — лучшему ук¬ 
рашению каждого конкретного человека, обогащающему весь род 
людской, создающему многоветвистую гармонию не в человеке, а в 
отношениях между людьми. Такую гармонию было бы правильнее 
назвать динамическим равновесием — по аналогии с динамическим 
равновесием в благополучной природе, в хорошо функционирую¬ 
щей экосистеме. И кстати, только дилетант-горожанин, попавший 
на природу в летний день, называет это вечно движущееся равно¬ 
весие гармонией, предполагающей неподвижность. 

При всем том, конечно же, нужна и гарантия против такого 
варианта «гарантизма», который, по Фурье, ведет к «позднему вар¬ 
варству». Вот почему, как на судебном разбирательстве, где когда- 
то употреблялось слово versus (против) для обозначения тяжущихся 
сторон, безопасность противостоит у нас гармонии как вещь более 
важная и жизненная. 

Проблема безопасности всегда сопровождала человека. Он 
всегда старался уберечь себя от стихийных бедствий, болезней и 
от людей с агрессивными намерениями. Последнее воплощено поч¬ 
ти во всех памятниках материальной культуры, которые представля¬ 
ют собой крепости с высокими стенами и глубокими рвами. Но что 
такое проблема безопасности, просматриваемая сквозь реальности 
нашего времени? Она стала гигантской и беспрецедентной. 

Во-первых, многие послевоенные десятилетия человечеству 
угрожает термоядерное самоистребление. Возникла опасность пре¬ 
сечения человеческого рода, не существовавшая раньше никогда 
Правда, столь радикальное зло слишком общо и воспринимается 
отдельным индивидом лишь философски. В таком умонастроении, 
быть может, сказывается и врожденный коллективизм людей, уми¬ 
ротворяющий их не только перед перспективой позитивных свер¬ 
шений, но и перед угрозой коллективной катастрофы. Тем не ме¬ 
нее такая катастрофа реально обречет на гибель каждого. 

Во-вторых, большинство жителей планеты уже теперь стра¬ 
дают от экологического неблагополучия. Оно более наглядно и 
ощутимо, чем гипотетическая ядерная катастрофа. Но и здесь до 
ума и сердца каждого скорее доходят локальные экологические 
неурядицы в виде, скажем, дымящего рядом с домом завода или 
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Грохочущего аэропорта, чем всепланетные бедствия в виде оёщей 
деградации атмосферы или повсеместного изменения качества 
питьевой воды. Однако и тут опасность вполне реальна для каж¬ 
дого, когда адаптация организма запаздывает в сравнении со ско¬ 
ростью ухудшения природной среды и когда человеку грозит ге¬ 
нетическая порча и вырождение его близких потомков. Поэтому 
экологически достойная человека среда обитания превращается из 
благородного лозунга а жгучую потребность. 

В-третьих, мы уже упоминали ранее о тенденции индивидов 
к выходу из повиновения обществу. Частный случай такого непо¬ 
виновения имеет криминальный характер и выражается в преступ¬ 
ности, о чем мы тоже кратко говорили. Преступность стала со¬ 
провождать людей сразу же, как только возникло социальное и 
имущественное неравенство, и лишь первобытный коммунизм, хотя 
это и была самая продолжительная формация, был, в общем, 
свободен от нее. Современная преступность идет в ногу с науч¬ 
но-техническим и другими видами прогресса. Можно частными 
средствами создать даже атомную бомбу, которую могут приме¬ 
нить террористы. Успехи операций по пересадке сердца и других 
органов приоткрывают завесу над такой будущей разновидностью 
преступности, как ловля и умерщвление доноров здоровых орга¬ 
нов. Конечно, сама НТР, компьютеризация, информатизация обес¬ 
печивают более эффективную борьбу с преступностью. Но послед¬ 
няя тоже растет и, главное, разнообразится, и соревнование между 
нею и карательными силами схоже с вечным соревнованием меж¬ 
ду наступательными и оборонительными видами военной техники. 
Всеобщий отказ от преступности, по-видимому, возможен при тор¬ 
жестве последовательной и полной социальной справедливости, по¬ 
добно тому как всеобщий отказ от войны возможен при глубо¬ 
ком понимании, во всех «низах» и во всех «верхах», ее всеобщей 
губительности. 

В-четвертых, мы много говорили о бонапартистских склоннос¬ 
тях государства. К счастью, они постепенно уходят в прошлое. Од¬ 
нако рецидивы возможны, и они случаются. По хозяйственным, по¬ 
литическим, военным или иным соображениям государство спо¬ 
собно нарушать интересы, а подчас угрожать жизни групп и слоев 
людей, иногда значительных. Вот почему искоренение остатков на- 
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сильственной социальной инженерии со стороны государства и соз¬ 
дание развитого правового государства есть не только юридичес¬ 
кая, но и общегуманитарная задача нашего времени. 

Наконец, в-пятых, всякое гражданское общество, а значит, и 
всякий отдельный человек в той или иной стране испытывает на се¬ 
бе воздействие существующего в ней социального строя, его орга¬ 
низации, его доктрин и целей. Происходит некая индоктринация 
индивида (то есть внедрение доктрины, идеологии в его голову), не 
всегда совместимая с его духовной свободой. Этот изъян не надо 
путать с вполне положительным чувством национальной идентич¬ 
ности, любовью к родине и ее традициям да и просто с исполне¬ 
нием элементарных и бесспорных гражданских обязанностей. Всег¬ 
да нужно различать между добровольным патриотизмом и под¬ 
невольной индоктринацией, ибо без свободы духа невозможны ни 
индивидуальности, ни творчество, ни даже плодотворные научные 
изыскания, особенно в общественных дисциплинах (что и было от¬ 
мечено нами выше при разборе серии зарубежных книг по гло¬ 
бальным проблемам человечества). 

Поистине безопасность — веление времени и условие для рас¬ 
цвета личности. Вполне понятно, что при этом речь идет об обес¬ 
печении не безбрежной свободы индивида, которая давно й за¬ 
служенно именуется анархией, а подлинной свободы гражданина 
современной цивилизации — той самой свободы, которой долго и 
тщетно грезило человечество и которая выражена еще в позапрош¬ 
лом веке в торжественном утверждении Жан-Жака Руссо, а до не¬ 
го — древнеримского законника Домиция Ульпиана: «Человек рож¬ 
дается свободным». 

В предыдущих главах мы как-то все ходили вокруг да около 
понятия свободы. А оно тоже заслуживает свежего взгляда с точ¬ 
ки зрения ценностей. 

Представляет ли собой свобода абсолютную ценность? Изголо¬ 
давшиеся по свободе категорически отвечают — даі «Свобода» 
было первым из трех ключевых слов Французской революции. 
Статуя Свободы в нью-йоркской бухте первой являет Америку под¬ 
плывающим путешественникам или эмигрантам. Даже Б. Н. Ельци¬ 
ну, облетевшему ее на вертолете осенью 1989 года, она показа¬ 
лась очень привлекательной женщиной. Многие теперь поругивают 
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Энгельса за его тезис о том, что свобода есть осознанная необхо- 
димость. 

В механике существует понятие степеней свободы, выражае¬ 
мое числом возможностей совершать независимые передвижения. 
Это понятие стали распространять на общество, как будто его 
единственная цель — восходить по степеням, или ступеням сво¬ 
боды. Но — и это очень показательно и симптоматично'— факти¬ 
чески чаще всего употребляется, особенно в серьезных рассужде¬ 
ниях, не существительное «свобода», а прилагательное «свобод¬ 
ный»: свободное время (по поводу которого в политэкономическом 
смысле мы уже делали уточнения в главе об экологии), свобод¬ 
на ассоциации свободных производителей... Свобода оказывается 
атрибутивной, а не субстанциональной ценностью. Проще говоря, 
свобода нужна не сама по себе, а для чего-то еще. Она есть 
условие. 

В мудром русском народном языке преобладала не «свобо¬ 
да», а «воля», которая была скорее не омонимом, а синонимом 
силы, державности. Русскоязычная же «свобода» происходит от 
«слободы» — поселения вокруг крепости, защищаемого ею, кре¬ 
постью. «Освободиться» звучало «ослобониться» в ушедшем в ис¬ 
торию просторечии. Безопасность была превыше не только гармо¬ 
нии, о которой не ведали вовсе, но и свободы. 

И еще об одном. У читателя, проникнутого духом коллективиз¬ 
ма, который он ассоциирует с принципами социализма и комму¬ 
низма, и, если угодно, помнящего также о русской . общинной 
идее (а к таким людям принадлежит и сам автор этого очерка), 
может возникнуть сомнение: но ведь индивидуализация, индивиду¬ 
альные свободы и их гарантия — это же так похоже на капита¬ 
лизм, а ведь капитализм несовместим с социальной справедли¬ 
востью! Да, индивидуальная, частная инициатива позволила большин¬ 
ству стран капитализма стать богаче большинства стран социализ¬ 
ма в сегодняшнем мире с точки зрения массы и разнообразия то¬ 
варов. Индивидуальная свобода движет человеком, но удачливый 
человек делает неудачливым своего соседа и создается неизлечи¬ 
мое социальное неравенство. Некоторые виды кооперации в СССР, 
основанные не столько на собственном производстве, сколько на 
перекупке государственных товаров и продуктов и продаже их по 
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спекулятивным ценам, вызывают справедливое возмущение этих 
самых «соседей». 

При капитализме стимул — частная прибыль. Тот же стимул у 
капиталистически настроенных кооператоров в условиях социализ¬ 
ма. Каков же стимул у самого социализма? И разве неправы те, 
кто всегда утверждал, что коммунизм невозможен, потому что он 
был бы царством всеобщей лени? 

Но коммунизм, как и сегодняшний, возвращаемый к самому 
себе социализм, — это не глобальная монопольная ассоциация, где 
«общенародная собственность» абстрактна именно ввиду своей 
«общенародности». Духовные и художественные ценности бывают 
общечеловеческими, но одновременно они доступны каждому. Та¬ 
кое уж у них свойство. Материальные повседневные ценности то¬ 
же обретают свою истинную общенародность, если они доступны 
каждому. Поэтому монополия, государственный социализм, воен¬ 
ный коммунизм заслуженно уходят в историю как искажения и из¬ 
вращения идеи социального равенства, а их место заступают сво¬ 
бодные ассоциации, множество ассоциаций, каждый член которых 
совмещает в своем лице хозяина и работника. 

Первобытный коммунизм имел жизненную силу и просущест¬ 
вовал мЮгие сотни тысяч, а быть может, миллионы лет, если 
учесть предполагаемый ныне наукой возраст Homo sapiens. Осно¬ 
вой его стабильности была нищета: человеку удавалось добывать 
только самое насущное, и любая попытка эксплуатировать ближне¬ 
го привела бы последнего к голодной смерти. 

Может ли основой стабильности быть не нищета, а избыток 
(пусть и относительный), полученный за счет технологической изоб¬ 
ретательности человека, упорно повышающего производительность 
своего труда? Долгое время, многие века, не получалось: излишек 
отбирался и присваивался немногими. Труженик не только упорно 
трудится, но и упорно ищет пути исправить такое положение. И 
находит, проявляя социальную изобретательность, украшающую и 
раскрывающую его звание Homo sapiens. Труженик даже при капи¬ 
тализме научился отстаивать свои интересы не хуже, чем капита¬ 
лист — свои. Он, труженик, выправит и кооперацию при социализ¬ 
ме, как и обратит в подлинный социализм бывший социализм госу¬ 
дарственный, скрывавшийся под вывеской социалистического госу- 


дарства. Современный разброс поисков способов достойного со¬ 
существования человека с человеком, а также человека с приро¬ 
дой, выльется в конце концов в отчеканенные и необратимые фор¬ 
мы. И народ-языкотворец, как сказал поэт, найдет им имя, кото¬ 
рое, наверное, не будет ни коммунитаризмом, ни коммунизмом. 

Однако сегодня нам дано слово «коммунизм». И мы видим, 
что идея и принцип коммунизма обогащаются и конкретизируются. 
Свершается восхождение от абстрактного к конкретному, хотя по 
формальной логике восхождение, обобщение должно совершаться 
в противоположном направлении. Коммунизм индивидуализируется 
и приобретает человеческое лицо. Не в этом ли и состоит разгадка 
человеческих поисков: человек возвращается после долгих блуж¬ 
даний к самому себе? Не встретит ли его разочарование от такого 
возвращения? Ведь он искал чего-то нового. Но человек всегда нов, 
и он неисчерпаем для познания и деятельности. 

XX век дал миру плеяду мыслителей и подвижников, бросив¬ 
ших сильные и яркие краски на мозаичную картину столетия: Вла¬ 
димир Ленин, Махатма Ганди, Альберт Эйнштейн, Альберт Швей¬ 
цер, Николай Рерих, Максим Горький, Владимир Вернадский, Антуан 
де Сент-Экзюпери. Я не называю ныне здравствующих, для адек¬ 
ватной оценки которых требуется историческая перспектива. Из XIX 
века властвует над умами титан Маркс, как и титаны Возрождения 
и титаны античности. Все они вложили свою личную долю в цен¬ 
ности XX века. Были и титаны зла — Сталин, Гитлер, Пол Пот. Их 
отрицательные ценности тоже имеют воспитательное и предостере¬ 
гающее значение. Будут титаны и в XXI веке. 

Но дело в конечном счете не в титанизме, который так часто 
сбивался к культу с нечеловеческими последствиями. Пусть титаном 
остается человек — изобретательный творец своей судьбы. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧНОСТИ 

В этой заключительной главе мы позволим себе поубавить те мо¬ 
менты, которые претендуют на научность, и увеличить долю эмо¬ 
ционального и личного восприятия современного социального мира. 
В конце концов мы же ведь ратовали за индивидуальность в пре¬ 
дыдущих главахі 
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Автор также будет оперировать сегодняшними проблемами 
своей собственной страны, оставив склонность выходить на миро¬ 
вые масштабы, потому что за национальную самоидентификацию 
культуры и личности он тоже ратовал. Тем не менее особенности 
одной шестой части земной суши, конечно же, несут в себе и уни¬ 
версальные черты планеты. 

Октябрьская революция 1917 года — самая бескровная рево¬ 
люция в мире и символизируется холостым выстрелом из одного- 
единственного носового орудия «Авроры» по Зимнему дворцу. Но 
вскоре последовала самая кровавая в мире гражданская война, ко¬ 
торая заняла не только официально отведенные ей 1918—1920 го¬ 
ды, а все десятилетия последующей Советской власти. Я имею в 
виду и белый и красный террор, и массовые репрессии с конца 
20-х годов, и «ликвидацию как класса» огромной армии талантли¬ 
вых сельских тружеников, получивших кличку «кулаков-мироедоз» 
(то есть «поедателей» того самого «мира», общины, которую изоб¬ 
рел крестьянин и которую всегда уважал при любом своем имуще¬ 
ственном состоянии), и гонения на священнослужителей и верую¬ 
щих, которых тоже причислили к классовым врагам и всячески ка¬ 
рали и притесняли, повсеместно вытравляя заодно всякую духов¬ 
ность. 

Вообще «классификация» людей, распределение их по соци¬ 
альным группам, будучи правомерной на научном уровне, сыграла 
зловещую роль на уровне практики. А знаменитый сталинский те¬ 
зис об обострении классовой борьбы по мере продвижения к бес¬ 
классовому обществу — алогичный и параноидальный даже теоре¬ 
тически — реально бил по людям, уже совсем лишенным призна¬ 
ков принадлежности к взаимно борющимся классам. Даже бес¬ 
кровная революция превращалась в народной легенде в сокруши¬ 
тельный залп боевыми снарядами из всех бортовых орудий кораб¬ 
ля с названием, предвещавшим утреннюю зарю, перед которой 
багровеет небо. 

Гражданская война — посмеем это утверждать — продолжает¬ 
ся до сих пор. Она выражается в межнациональных стычках с экс¬ 
цессами и кровавыми исходами. Духовно она чуть ли не вошла в 
генетический код «гомо соаетикус», «человека советского», как его 
классифицируют на Западе. Даже появилось — слава богу, эфе- 


55 


мерно пугающее понятие «враг перестройки» по прямой анало¬ 
гии е понятием «враг народа», е клеймом которого ушли в небы¬ 
тие миллионы советских людей. А ведь аналогии-то быть не дол¬ 
жно хотя бы потому, что противники перестройки существуют дей¬ 
ствительно, а «враги народа» были выдуманы. 

Конечно, революция с ее многолетними последствиями была 
не только разрушительной. Да, старый мир, до боли знакомый, 
подробнейший и конкретнейший, разрушался под пение пролетар¬ 
ского гимна «Интернационал» «до основанья, а затем...» А затем 
надо было на расчищенном месте построить новый мир, мир ком¬ 
мунизма, так и оставшийся абстрактным. Строительство нового, как 
и разрушение старого, тоже приобретало жестокий характер, вы¬ 
раженный в другой песне-гимне межвоенной поры, когда людям 
предлагался «вместо сердца пламенный мотор». Это не было пред¬ 
видением будущей хирургии пересадок сердца. Пожалуй, это бы¬ 
ло предвидением роботизации человека, которое непременно сбу¬ 
дется, если не начать бить тревогу уже сейчас. 

Есть в Москве место, которое как бы служит наглядным посо¬ 
бием для уяснения этого разрушительно-созидательного пафоса из¬ 
вестного периода в истории нашей страны. На этом месте стоял 
храм Христа Спасителя, о котором мы уже говорили в начале на¬ 
шего повествования. Он был взорван, чтобы на его месте возвести 
Дворец Советов, проект которого поразительно напоминал библей¬ 
скую Вавилонскую башню на полотне Яна Брейгеля. После заклад¬ 
ки фундамента и начала монтажа железной арматуры строительство 
дворца было остановлено, что тоже роднит его с башней — древ¬ 
нейшей «незавершенкой». В новой истории помешало не «смеше¬ 
ние языков» и даже не Отечественная война (сразу после нее 
строительство хотели возобновить), а спасительные иные времена, 
наступившие с хрущевской «оттепелью». 

А тогда, до «оттепели» и до войны, вместе с чертежами про¬ 
екта писались полотна и акварели с дворцом и его ближним ок¬ 
ружением. Где-то в стороне замшелый, нереставрируемый Кремль 
был оставлен лишь для контраста сплошной новизне конструктиви¬ 
стской застройки. А по обширной площади перед дворцом дви¬ 
гались прохожие, очень редко в одиночку, а чаще прямоугольни¬ 
ками небольших колонн со знаменосцем во главе каждой из них. 
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Это — будущие «винтики», тоже изобретение Сталина, строившего 
в голове грандиозную государственную машину, вобравшую в се¬ 
бя все общество целиком. 

За советскую историю было много приобретений. Страна ста¬ 
ла державой индустриальной, сильной, образованной, а в годы 
гласности — информированной. Но было много и потерь — веще¬ 
ственных, духовных, человеческих. Физических потерь войн и реп¬ 
рессий. Духовных и нравственных потерь, обрамляющих еще более 
широким кругом потери первого рода. Их осознание, конечно, то¬ 
же укрепляет. Но, как поется в одной из песен рок-ансамбля 
«Санкт-Петербург-2»: 

Русские, русские. 

Неспокойная судьба. 

Но зачем, чтоб быть сильней, 

Нам нужна беда? 

Мы можем привести реестр этих потерь второго рода, часть 
из которых затронула, к нашему весьма условному утешению, не 
только страну, но и остальной мир: 

— потеря исторической памяти. Репрессии сопровождались 
принудительным забвением имен их жертв, а строительство нового 
мира — тотальным забвением мира старого в нарушение ленин¬ 
ского завета о том, что коммунистом можно стать, лишь усвоив 
всю сумму знаний и опыта предшествующей истории. Время, кач 
известно, двунаправленно, и забвение прошлого обернулось заво¬ 
лакиванием будущего. Человек оказался жертвой мгновения с пси¬ 
хологией временщика, для которого не существует сколько-нибудь 
постоянных ценностей; 

— как следствие — измельчание интересов и идеалов, их мер- 
кантилизация, отказ от «высокого штиля» в повседневной этике и 
эстетике собственного бытия как от чего-то старомодного; 

— тотальная безынициативность и «единомыслие», взращенные 
десятилетиями монопольного и всеохватного единоначалия «вер¬ 
хов», господства социальной инженерии, заранее моделировавшей 
взгляды, мировоззрения, нормы поведения; 

— опасное посягательство на извечную ячейку общества — 
семью, тенденция к ее распаду в виде чудовищно высокого про¬ 
цента расторжения браков, детского сиротства при живых роди- 
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тблях, стариковского одиночества при живых детях (употребление 
отчеств после имен в русском языке может стать загадочным 
архаизмом), дефеминизации женщин вследствие вульгарно пони¬ 
маемой их эмансипации и феминизации мужчин, теряющих освя¬ 
щенную тысячелетиями патриархата ответственность за семью, не 
могущих ее самостоятельно содержать на свою низкую зарплату; 

— в итоге — чувство потерянных идеалов, потерянного поко¬ 
ления и даже потерянной родины, что порою выражается в легко¬ 
сти, с какой некоторые решаются на эмиграцию, не опасаясь по¬ 
следующей ностальгии. 

Эти пять штрихов (а их можно при желании умножить) поис¬ 
тине устрашающей картины могут вызвать недоумение или даже 
возмущение иного читателя, который обвинит автора в очернитель¬ 
стве советской действительности. В предвидении такого реагиро¬ 
вания, которое тоже происходит из лакированного «светлого про¬ 
шлого», мы добавим к нашему перечню еще и шестой штрих: по¬ 
теря интеллигентности (которую не надо путать с интеллектуаль¬ 
ностью или просто образованностью). Сегодняшние телезрители с 
«географическим» интересом смотрят и слушают выдающегося со¬ 
ветского культуролога, «петербуржца» (как много значит это сло¬ 
во!), академика Дмитрия Сергеевича Лихачева, который все-таки 
являет нам не уникум, а должную норму, как являл ее нам образ 
Владимира Ильича Ленина, которого мы каменно хрестоматмзиро- 
вали (его супергигантская фигура венчала и спроектированный Дво¬ 
рец Советов) и тем самым отошли от интеллигентности. 

Так вот, интеллигентность, помимо всех ее прочих свойств, за¬ 
ключается в неуемной неудовлетворенности. Достоинства и успехи 
не нуждаются в пристальном внимании. Недочеты, просчеты и 
изъяны нуждаются острейшим образом, и, как на хирургическом 
столе, их нужно высвечивать ярким светом, даже гипертрофировать 
подчас для более четкого их различения. Мы упоминали, в дру¬ 
гой связи, ибсеновского «Пер Гюнта». В этой драме-сказке фигури¬ 
руют тролли — фантастические существа скандинавского эпоса, об¬ 
щение с которыми сделало Пер Гюнта жестоким гордецом. И от¬ 
личие человекоподобного тролля от человека там выражено двумя 
принципами — человеческим «Будь собой» и троллевским «Будь 
доволен собой». Тролли были неинтеллигентны. 
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Было время разбрасывать камни. Настало время камни соби¬ 
рать. Надо восполнять потери, возвращать утраченное. Конечно, сто¬ 
процентная реставрация былого невозможна да и не нужна. Невоз¬ 
можно восстановить, а можно лишь «смакетировать» храм Христа 
Спасителя, как это сделали с московской Триумфальной аркой, ко¬ 
торую заново возвели на другом месте с применением новейшей 
строительной технологии и воспроизведением надписи о доблес¬ 
тях русского воинства без «ятей» и твердых знаков. Абсолютно 
не нужно возобновлять строительство Дворца Советов. Но возро¬ 
дить, воспринять и, главное, продолжить и умножить нравственное 
богатство — это категорический императив. А для его исполнения 
придется глубоко и покаянно вновь познать те «предметы», кото¬ 
рые подлежат восстановлению и развитию. 

Это нужно и для далекого грядущего. Мы говорили о свобод¬ 
ных ассоциациях свободных производителей, в которых реализу¬ 
ется коммунизм. Но не будут ли их преследовать рэкетиры, как 
сейчас они принялись преследовать некоторых кооператоров? 

В середине 70-х годов нашего века американский физик Дже¬ 
рард О'Нейл предложил проект создания в космосе серии «остро¬ 
вов» — огромных сооружений в открытом космическом простран¬ 
стве с населением в каждом от десятков тысяч до десятков мил¬ 
лионов человек. Такие острова, по его мысли, будут юридически 
независимы друг от друга и от Земли, а в социальном отношении 
будут представлять собой рационально организованные и совер¬ 
шенно неантагонистические мини-общества. Сразу же в тех же 
США последовала критика проекта О'Нейла, притом не инженерно- 
техническая критика, а как раз политико-социологическая «Остро¬ 
ва» будут нападать друг на друга, утверждали его оппоненты, силь¬ 
ные и многонаселенные поселения будут грабить слабых и мало¬ 
населенных, и не найдется никакой верховной инстанции, чтобы 
пресекать подобную агрессию. Выглядит фантасмагорически, но по¬ 
литически все здесь реально. Критики О'Нейла проецировали на 
космос сегодняшнюю человеческую действительность. 

Не будем гадать о земных «островах», то есть свободных ас¬ 
социациях будущего безгосударственного человечества, иначе мы 
не последуем здравому совету Энгельса не детализировать слиш¬ 
ком отдаленное грядущее. Человечество того времени, надо ду- 
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мать, само найдет способы «дерэкетизации» и «деагрессивизацйи» 
общества, как найдет и средства для обеспечения достойного су* 
ществования своих особей, лишенных бизнесменской жилки. При 
этом ему не нужны будут репрессивные монстры прошлого, госу¬ 
дарства-левиафаны, против которых восставали многие мыслители 
далекого и недавнего прошлого. 

Но такое человечество начинает формироваться исподволь, уже 
сейчас. Оно отчеканивает формы сосуществования, сотрудничества 
и солидарности своих членов, как мы показывали это на примере 
труженика, воссоединяющего себя со средствами производства и 
сливающего в одном лице работника и хозяина. А труженик по¬ 
беждал всегда. Потому-то может модифицироваться по термино¬ 
логии, но не может умереть его девиз: «Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!» 
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